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1. Introducción
Mira a tu alrededor: ¿ese árbol siempre ha estado 
ahí? ¿Esas flores? ¿El sol? ¿La persona que está a 
tu lado? ¿Te conmueve algo de lo que ves? Si es 
así, tienes la suerte de poder apreciar el mundo 
en el que vives. Si no lo es, no te desanimes, nos 
pasa a la gran mayoría de las personas, vivimos 
con tanto por hacer que nos cuesta detenernos 
a mirar con atención. Pero ¿en qué momento 
dejó de ocurrir? ¿Cuándo dimos por hecho que 
todo aquello que vemos debe estar ahí siempre 
esperando a ser mirado?

Curiosamente vivimos en un momento en que 
lo que más hacemos es mirar. Tenemos ojos por 
todas partes, pantallas y cámaras nos acompa-
ñan las 24 horas del día para mostrarnos lo que 
ocurre en cualquier parte del mundo. Hemos au-
mentado nuestra capacidad para mirar a través 
de diferentes herramientas y nos comunicamos 
mucho más a través de lo visual. Pero ¿qué rela-

ción existe entre lo que vemos y lo que percibi-
mos? Y más aún, ¿qué valor tiene nuestra forma 
de mirar a la hora de construir el mundo que nos 
rodea? Me gustaría hacerte algunas preguntas 
más. Tómate tu tiempo para contestar y, sobre 
todo, párate a hacerlo desde ti, desde lo que tu 
experiencia como persona espectadora te ha 
hecho sentir:

	■ ¿Qué partes de nuestro cuerpo intervienen 
en el ejercicio de mirar?

	■ ¿Miramos siempre que tenemos los ojos 
abiertos?

	■ ¿Es lo mismo mirar y ver?
	■ Cuando miramos, ¿qué es lo que realmente 

vemos?
	■ ¿Podrías enumerar cosas que mires con cu-

riosidad u obsesión?
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De entrada, podrás pensar que no tiene dema-
siado sentido hacer hincapié en un acto tan sen-
cillo como mantener los ojos abiertos, algo que 
hacemos a diario y sin pensar demasiado. Sin 
embargo, me gustaría acompañarte a desgra-
nar esta idea, a desarmar los mitos que existen 
en torno a cómo miramos y lo que vemos, para 
entender cómo todo ello nos transforma y, más 
aún, cómo podemos transformar, a través de 
nuestra mirada, aquello que nos rodea.

La palabra mirar viene del latín mirari que sig-
nifica admirarse, maravillarse, y quizás esta 
etimología nos pueda dar algunas pistas para 
entender la importancia de la mirada.

Podemos decir que ver es un acto pasivo y sen-
cillo (de ahí el éxito de las pantallas) que consiste 
simplemente en mantener los ojos abiertos, sin 
embargo «mirar» es una acción activa en la que 
nos ocupamos de lo que vemos. Y ¿qué es eso 
de ocuparnos de lo que vemos?

Mirar no solo consiste en un proceso óptico, in-
tervienen muchos otros factores. No vemos solo 

con los ojos, también vemos con nuestro cere-
bro. Cuando miramos algo todo explota en nues-
tra cabeza porque esta intenta hacer una lectura 
de lo que estamos viendo, como si lo decodifica-
ra. Esa lectura se realiza en base a nuestras ex-
periencias, recuerdos, emociones, obsesiones, 
etc. Por eso nos emocionamos, reimos o llora-
mos cuando miramos algo. Es así como nos ocu-
pamos de lo que vemos y la percepción visual se 
convierte en un proceso personal activo.

En este sentido, podemos tener los ojos bien 
abiertos, pero no estar mirando nada en abso-
luto, como si la realidad nos pasara por encima 
sin que fuésemos capaces de identificarnos ni 
relacionarnos con ella o, por el contrario, pode-
mos tener los ojos cerrados, conformar y aboce-
tar imágenes antes capturadas y volver a sentir 
afección. Tengas la edad que tengas, tu vida 
transcurre en un momento especial e increíble, a 
tu alrededor suceden infinidad de cosas dignas 
de ser miradas, ¿de verdad vas a dejarlas pasar?

1. 1. Pero… ¿qué significa mirar?



Imagen 1: fotograma del vídeo realizado para el proyecto Colores Marcianos.  
“Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

1. 2. ¿Qué miramos?

Hace algunos años participé en un proyecto 
artístico que reunía a 10 fotógrafos y fotógra-
fas junto a 10 personas con baja visión. Supon-
go que, al igual que a mí en aquel momento, la 
expresión «baja visión» no te suena demasiado. 
Se les llama así a las personas que conocemos 
comúnmente como ciegas, ya que la ceguera, 
tal y como aprendí en aquel proyecto, no solo 
consiste en la ausencia de visión sino que exis-
ten muchas otras formas de percepción visual. 
Nos agruparon por parejas y el proceso consistía 
en intentar entender cómo veía la otra persona 
y plasmarlo en fotografías.

Antía, mi compañera, tenía visión de túnel ocu-
lar. Su visión central era aparente pero no tenía 
visión periférica. Recuerdo que necesitaba acer-
carse mucho a aquello que miraba para que 
ocupase la mayor parte de su campo de visión. 
Hay muchos otros tipos de baja visión, sería inte-
resante investigar un poco sobre todo esto, ¿no?

El mayor aprendizaje que me llevé de Antía es que 
existen muchas formas de ver y, en consecuen-
cia, realidades muy diferentes a la mía. Podría-
mos entonces preguntarnos si cuando miramos, 
vemos «la realidad» como concepto mayúsculo o 
vemos concretamente nuestra realidad.

Imagen 2: fotograma del vídeo realizado para el proyecto Colores Marcianos.  
“Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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Quizás te estés preguntando: pero, entonces… 
¿me estás diciendo que la realidad no existe? 
¡Claro que existe! El espacio en el que estás ahora 
es real y si pellizcas a tu compañero o compañera 
no se convertirá en arena y se desvanecerá. Pero 
la manera en la que decodificamos toda esa infor-
mación que nos aporta la realidad tiene que ver 
con quiénes somos y el lugar en el que vivimos.

Dependiendo de la cultura en la que hayas na-
cido, prestarás atención a unas cosas más que 
a otras. Por ejemplo, en nuestra cultura el color 
negro está asociado a la muerte, si vas a un fu-
neral y aparece alguien con vestimenta de color 
blanco, puede que llame la atención e incluso 
se lleve alguna mirada de reprobación. Sin em-
bargo, en países como Japón, China o India, el 
color que simboliza la muerte es el blanco con 
lo que allí seríamos el punto de mira si nos pre-
sentamos con un vestido de color negro, por 
muy bien que nos siente. Esto ocurre porque los 
colores tienen sus significados dependiendo de 
dónde hayamos nacido. Sucede con casi todo lo 
que vemos, es lo que llamamos cultura, una serie 

de rasgos que nos identifican y nos conforman 
como sociedad. Extrapola esta idea a otras cosas 
como la belleza, por ejemplo: la cultura occiden-
tal del siglo XVII asociaba la belleza a la riqueza 
y opulencia, así que las mujeres de caderas an-
chas y barrigas redondas eran más dignas de ser 
miradas que las mujeres de delgadez extrema, 
síntoma de pobreza. Esto se hacía visible a través 
del arte, por ejemplo, y pintores como Rubens 
representaban a las mujeres nobles de la época 
como diosas de la belleza. ¿Creéis que esto sigue 
ocurriendo? ¿Qué cánones de belleza existen 
hoy y cómo se extienden y visibilizan? Puedes 
encontrar respuestas en tu Instagram o Tik Tok.

Después de esto podríamos afirmar que no existe 
una mirada inocente. Cuando miramos el mundo 
lo estamos leyendo con el velo de nuestra cul-
tura y nuestro tiempo en los ojos. Entender que 
existen otras culturas que miran de otra manera 
es comprender que no existe una única realidad, 
sino muchas, y esto es un primer paso para em-
patizar con realidades diferentes a la nuestra.

Si hemos entendido eso de que la mirada inocen-
te no existe, cabría preguntarse de qué manera 
miramos entonces. Pues existen mil formas: hay 
miradas de odio, miradas de condescendencia, 
de rechazo, hay miradas que matan, miradas de 
amor, de indiferencia, etc.

Cuando miramos, nos estamos posicionando y 
es eso precisamente lo que hace que la acción 
de mirar transforme lo mirado. Si miramos a al-
guien con alegría puede que su día mejore, por 
el contrario, si lo hacemos con desprecio puede 

que le generemos inseguridad y su día sea un 
desastre. Esto nos lleva a pensar que miramos 
para otras personas y que un gesto que para mí 
resulte insignificante, para quien lo recibe puede 
ser un mundo. Puede que creas que solo eres al-
guien más que mira, que no es tan importante, 
y realmente es así, pero nuestros ojos son una 
aportación más a un enorme entramado de ojos 
que somos todas las personas y tomar la res-
ponsabilidad sobre la forma en que miramos 
puede llevarnos a construir de manera colecti-
va, un mundo más llevadero y habitable.

Una vez que somos conscientes de cómo mi-
ramos, cabe pensar en hacia dónde, ¿no? ¿Lo 
sabes? ¿Sabes qué miras a lo largo del día du-
rante la mayor parte del tiempo? Pues si eres de 

este mundo, pasas (como la mayoría de las per-
sonas) 4,8 horas al día mirando el teléfono móvil, 
un tercio de tu tiempo si no cuentas las horas en 
las que duermes.

1. 3. ¿Cómo miramos?

1. 4. ¿Hacia dónde miramos?
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Imagen 3: gente usando smartphone “Creative Commons” por cottonbro studio licencia BY CC

Vivimos cada vez con una mayor conexión y, pa-
radójicamente, con mayor aislamiento. La conec-
tividad sin límites ha eliminado el contacto de las 
conversaciones cara a cara, los debates banales 
(ahora resueltos en un segundo a través de Goo-
gle), los momentos de vacío o el placer de disfru-
tar de un atardecer sin una pantalla en medio, y 
cada vez se hace más difícil apartarse, desconec-
tar y encontrarnos unas personas con otras.

Mirar con atención y pausa nos sirve para am-
pliar nuestra visión del mundo porque en las 
pantallas de nuestros smartphones no existe 
un mundo tan grande como el que hay fuera de 
ellas. Haz la prueba. Te invito a realizar este ejer-
cicio conmigo:

Entro en mi feed de Instagram, mi mejor amiga 
ha subido una foto de un libro que está leyendo, 
una antigua compañera de la universidad está 
de viaje por Francia, a otra le han regalado unas 
flores por su cumpleaños, el periódico de turno 
me cuenta que más de 20000 personas fueron 
víctimas de la represión franquista en Córdoba, 
una marca de cosmética me recomienda algo 
contra la celulitis, una protectora de animales 
tiene en adopción a un cachorro con hidrocefalia 
y Olivia Newton-John ha fallecido a sus 73 años.

De entrada, mi feed dista mucho del tuyo proba-
blemente. Como mujer de treinta y tantos que 
sigue perfiles de cine, fotografía, prensa inde-
pendiente y a mis amistades, el famoso algorit-
mo no me muestra otra cosa que mi mundo 
una y otra vez, al igual que a ti y a toda criatura 
con vida digital. Pocas veces tu smartphone va 
a sorprenderte con algo nuevo, mucho menos 
con algo que no te apetezca mirar. En nuestras 
redes las personas siempre son felices, los desa-
yunos tienen una pinta exquisita y los atardece-
res son maravillosos. Puede que sea por eso por 
lo que nos apetece siempre estar ahí, porque no 
existen demasiadas cosas negativas ni incontro-
lables. Entonces… ¿qué pasa cuando al levantar 
la vista miramos algo diferente, algo que nos 
haga incluso sentir incomodidad?

Respóndete en silencio, para ti, esto puede ser 
algo muy íntimo: ¿qué te resulta incómodo 
mirar? ¿Cómo te enfrentas a ello? Piensa por 
ejemplo en una situación que se da a menudo 
en las grandes ciudades: vas en el metro, alguien 
sube, lanza un discurso sobre su situación de po-
breza y pide dinero. ¿Cómo reaccionas? La gran 
mayoría de las personas agachamos la cabeza 
y nos metemos en el pequeño mundo de luz y 
color que nos ofrece nuestro smartphone, ese 
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Si te dijesen que mañana dejarás de poder ver, 
¿qué te gustaría contemplar por última vez? ¿Un 
atardecer, los ojos de tu madre, la luna, tu pelí-
cula favorita, las rosas que crecen en tu jardín, la 
cara de tu mejor amiga, el mar? Sea cual sea tu 
deseo de última visión, estoy casi segura de que 
tendrá que ver con el mundo que está ahí fuera, 
pero lo más bello es plantearte mirar como si 
mañana no pudieses hacerlo.

Quizás no recuerdes esa sensación, pero cuan-
do eras una criatura pequeña mirabas con avi-
dez y asombro todo aquello que se ponía ante 
tus ojos. Todo era nuevo y nada podía ser some-
tido a un juicio que aún no tenías. Esto quizás 
sea lo más cercano a mirar con atención plena, 
algo que necesitamos con urgencia. ¿Por qué? 
Porque pararse a mirar el mundo es tener la 
generosidad de hacer una pausa en mitad de 
nuestra atareada vida para otorgar a algo o al-
guien la dignidad de ser visto. Prestar atención 
es mostrar respeto. Donde está el amor, están 
los ojos. En las cosas pequeñas de la vida. Desde 
tomar sedientamente agua fresca o valorar el 
sabor de una manzana o quedarse frente a una 
rosa quieta o mirar de repente a alguien que nos 
mira. Ver la belleza y no dejarla ir si es posible. 
Guardarla en la memoria.

Hoy nos rodean imágenes por todas partes, 
marcas, símbolos y objetos, y sospecho que en 
ocasiones las propias cosas, personas y aconte-
cimientos nos pasan inadvertidas entre esa ava-
lancha de imaginería consumible.

Puede que no te sientas identificado o identifi-
cada, pero tenemos la manía de querer poseer 
aquello que vemos. Esos zapatos hermosos, ese 
brunch, ese viaje, esa fiesta, esa felicidad, esa pa-
reja. ¡Lo queremos todo! Lo que te propongo es 
mirar sin querer poseer, sin que el objeto de tu 
mirada se convierta en consumible.

Si aún queda algo que nos emocione, debe 
nacer de la mirada atenta que se aleja precisa-
mente de toda esa mercancía visual. Sin la aten-
ción, nuestra cabeza se halla en otra parte y no 
ve lo que se le muestra y, si no vemos lo que 
se nos muestra, jamás podremos conocer otra 
cosa más allá de nuestro mundo.

Necesitamos mirar. El descanso suficiente para 
mirar. No solamente interrupción o pausa breve, 
descanso. Quizás lo hayas experimentado al as-
cender unos metros más y haber visto un paisaje 
nuevo: árboles de hojas otoñales, el azul intenso 
del cielo, la quietud de la naturaleza.

mundo en el que no cabe la pobreza, ni la gente 
gorda y fea, ni los desayunos austeros. Para justi-
ficarnos, además, nos agarramos a relatos cultu-
rales en los que ni siquiera hemos profundizado 
lo suficiente: en realidad trabajan para mafias, 
no piden para comida sino para drogas, quien no 
trabaja es porque no quiere, vive en la calle por-
que le da la gana, etc. Sea cual sea el relato que 

nos hayamos creído, decidimos mirar para otro 
lado en donde nos sentimos a salvo de nuevo. 
Pero no podemos transformar si no nos trans-
formamos y no podemos cambiar el mundo si 
no lo vemos. Podríamos empezar por aprender 
a mirar sin más, porque no hay nada peor que 
no ver la otredad y relegarla a la inexistencia.

1. 5. ¿Por qué reivindicar la mirada?
A veces me pongo a mirar una piedra.

No me pongo a pensar si siente.

No me extravío llamándole hermana mía.

Pero me gusta por ser una piedra,

me gusta porque no siente nada,

me gusta porque no tiene ningún parentesco conmigo.

Otras veces oigo pasar el viento,

y me parece que sólo para oír pasar el viento vale la pena haber nacido.

Fernando Pessoa
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También ofrecen espectáculos los vertederos o 
los cementerios de coches desguazados. La be-
lleza se descubre hasta en la destrucción y lo de-
forme. Y en unos ojos cercanos o en unas manos 
arrugadas. Porque en la quietud de nuestra mi-
rada hay identificación y eso siempre provoca 

consuelo. Si todas las personas caminamos por 
el mundo prestando atención y con conciencia 
de que nos están prestando atención, pode-
mos conseguir que ese respeto, esa empatía y 
ese consuelo se extiendan cada vez más.

2. APRENDER A MIRAR
Aprender a mirar comienza quizás por apartar 
la mirada de nuestro mundo y salir ahí fuera, 
por exponerse a situaciones incómodas, por ha-
cerse preguntas y escuchar respuestas nuevas 
que nos hagan construir una mirada diferente 
y más colectiva.

Las prisas acuciantes, el afán acumulativo y el 
querer aprender cuanto antes no apremian a la 
causa. Precisamente la pausa y la quietud son 
las condiciones para fortalecer la capacidad de 
mirar. Para ejercitar esa pausa te propongo ejer-
cicios banales: encuentra diferencia entre dos 
botones de tu camisa, entre las gotas de agua 
que se redondean en los cristales de las venta-
nas los días de lluvia, entre las manchas en la 
piel de las manos de tu abuela... No hay fórmulas 
magistrales: consiste en actuar (mirar) y en aco-
gernos al sentido de la vista y aquello que provo-
ca en nuestro cuerpo.

(a) LA MIRADA ATENTA

«El sentir ha vuelto a ser  
para nosotros un problema».

Merleau-Ponty

La mirada atenta supone estar presente. Si su 
antónimo estar ausente significa estar absorta 
en ti, en tus expectativas y proyecciones, estar 
presente es un estado abierto al mundo, fuera 
de ti, sin expectativas ni juicios.

¿Cómo conseguimos salirnos de nuestros pen-
samientos para estar presentes y prestar aten-
ción? A través de nuestro cuerpo y la experiencia 
sensorial. Los sentidos son la puerta a conocer el 
mundo, pero para ello necesitamos apartarnos 
de aquello que damos por hecho y poner aten-
ción a cómo la realidad se va tejiendo en sensa-
ciones. Es ahí donde nos dejamos transformar.

(b) LA MIRADA EMPÁTICA
Esta mirada nada tiene que ver con la mirada 
que habitualmente hacemos hacia la otredad. 
Esa otredad ajena, lejana y distante que juz-
gamos desde la seguridad de nuestro propio 
mundo y nuestras creencias. La mirada empá-
tica implica reconocerse en la otredad y enten-
der que, en un contexto común o diferente, hay 
muchas formas de sentir. Esto solo puede ocu-
rrir si prestamos atención y mantenemos una 
actitud abierta.

(c) LA MIRADA CRÍTICA
La mirada crítica es aquella capaz de sorpren-
derse, de hacerse preguntas y de interrogarse, 
sobre todo, incluso sobre lo que parece eviden-
te. Esta capacidad para cuestionar la validez de 
cualquier creencia, afirmación o fuente de infor-
mación (empezando por las nuestras) nos otor-
ga algo excepcional e imprescindible en nuestro 
camino: la duda. La eterna y constante duda es 
la que nos coloca en lugares incómodos, nos 
convierte en vulnerables y nos lleva a la reflexión 
y análisis continuo del mundo en el que vivimos. 
Hoy principalmente necesitamos esa mirada crí-
tica para poder decodificar este mundo de imá-
genes que nos interceptan por todas partes.

(d) LA MIRADA HACIA LA IMAGEN
¿De qué manera nos afecta esa diarrea visual a 
la que nos exponemos cada día? Todas esas pan-
tallas grandes y pequeñas que no cesan de re-
clamar nuestra atención más que hacernos ver 
mejor, nos agotan e inmunizan. Imágenes que 
antes nos sobrecogían y emocionaban ahora 
nos provocan indiferencia y nos hacen encerrar-
nos cada vez más en nuestro interior. Se suce-
den debates que no llevan a ningún encuentro, 
que solo van de nuestro mundo y nuestras opi-
niones y las pocas imágenes incómodas que nos 
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traen nuestras redes quedan sepultadas entre 
fotos de desayunos y gatitos. Se hace más im-
prescindible que nunca contar con herramien-
tas que nos ayuden a decodificar imágenes y 
entender cómo funcionan. Porque los iconos 
no son más que titulares y si no profundizamos 
en ellos, podemos llevarnos una idea simplista y 
burda del mundo en el que vivimos.

¿Cómo desciframos una imagen?

	■ Para empezar, estaría bien que de vez en 
cuando prestásemos atención a nuestra 
intuición. Las imágenes suelen intercep-
tarnos desde lo emocional, nos sobrecogen 
y estimulan de una forma más directa que 
la palabra, por eso funcionan tan bien en 
publicidad. Nuestra intuición contrasta-
da con la información que podemos tener 
sobre determinados temas, puede llevarnos 
a observar una imagen y entender si hay 
manipulación, si es demasiado obvia, dura, 
oportunista o ambigua.

	■ Es importante que nos fijemos en la luz y 
claridad que contiene la imagen. Normal-
mente nuestra mirada recorre la imagen 
gracias a la luz y es esta la que nos hace es-
tablecer juicios: una persona con indumen-
taria clara y bien iluminada nos transmite 
mayor empatía que una persona vestida de 
oscuro, en penumbra o con el rostro oculto. 
Es una manera de despersonificar a alguien.

	■ Los colores son importantes: 
En general, los tonos cálidos son más amiga-
bles, transmiten paz y cercanía. Por el con-
trario, los tonos fríos resultan más alejados, 
aunque pueden ser más armónicos. 
El rojo por ejemplo es muy utilizado en mar-
cas deportivas o automovilísticas ya que es el 
color de la energía y la pasión. 

El amarillo está asociado a la felicidad y 
marcas como McDonald o Chupa Chups lo 
utilizan en su logo. 
El verde está asociado a la naturaleza y lo en-
contraremos en marcas como Greenpeace o 
Starbucks.

	■ También es relevante el tipo de plano: los 
planos cortos nos acercan al motivo, si es 
una persona y además mira a cámara, quie-
nes recibimos la imagen vamos a conectar 
de inmediato, por el contrario, si el plano es 
más abierto y la persona está de espaldas, 
sentiremos la imagen más alejada.

	■ Las imágenes con sujetos en movimiento 
nos resultan más enérgicas que aquellas en 
las que el sujeto está quieto.

Sé que es difícil tratar de descifrar todas esas 
imágenes que vemos a diario, pero si profun-
dizamos solo en algunas, las que resulten más 
impactantes, quizás poco a poco vayamos te-
niendo una actitud más crítica con respecto 
a ellas. Piensa en algo: nada, nunca, jamás es 
tan simple como nos muestran las imágenes, 
se necesita iconicidad y facilidad en su lectura 
para que lleguen directamente a lo emocional, 
así el mensaje calará mejor y no te harás de-
masiadas preguntas. La publicidad funciona de 
esta forma. Haz preguntas, busca información, 
compártela, contrasta y observa cómo afecta. 
Duda siempre de lo que resulte aparentemen-
te llano y transparente porque en cuanto mires 
con mayor atención descubrirás que tiene sus 
aristas y sombras. Es importante además que 
hagamos esto de manera colectiva, que com-
partamos miradas e impresiones. Recuerda que 
cuando miras, visibilizas y si somos muchas las 
personas que miramos, estaremos poniendo en 
valor y dando importancia a lo mirado.

2. 1. MATERIALES
	■ Cuaderno y bolígrafo

	■ Dispositivo con cámara fotográfica

	■ Cámara analógica desechable

	■ Nuestro cuerpo (sobre todo nuestros ojos)

10

Imagen 5: herramientas “Creative Commons” por María 
Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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¿Cómo se sistematiza la escucha, la mirada aten-
ta o la curiosidad? ¿Cómo se aprende a vivir mi-
rando? No voy a mentirte, requiere un esfuerzo 
que en ocasiones resulta agotador porque hace 
falta desaprender para volver a aprender.

Probablemente a nivel neurológico el proce-
so de desaprender sea mucho más complejo, 
pero a mí me gusta imaginarlo de esta manera 
y quizás el hecho de que sea gráfico te lo ponga 
más fácil: por ejemplo, recuerda la sensación de 
ansiedad ante una tarde de domingo sin nada 

que hacer. Imagina que una de tus neuronas ha 
construido un camino bien marcado en tu ce-
rebro para reaccionar ante esa ansiedad, que la 
lleva a darte la orden de tomar tu móvil y mirar 
Instagram. Pero no olvides que esa orden se ha 
convertido en un camino fácil porque de tantas 
veces que tu neurona ha hecho ese recorrido, el 
camino está allanado y es cómodo recorrerlo. La 
tarea ahora será borrar ese camino, dejar cre-
cer de nuevo la maleza y construir otro.

PASO 1. LOS HÁBITOS NO PRODUCTIVOS SON NECESARIOS

Imagen 6: Contemplación “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

2.2. PASO A PASO

Lo primero y más importante es que tenemos 
que reservar espacios y tiempos no productivos. 
¿Qué significa eso de no productivo? Piensa en 
aquello que no tenga una repercusión inmediata 
en tu vida, aquello por lo que no vayan a premiar-
te, ni darte likes, ni puedas sacar beneficio econó-
mico. Quizás ya hagas otras cosas improductivas 

en tu día a día. Piensa cómo te sientes tras reali-
zarlas y qué te aportan a largo plazo.

Tengo que decir que en mi proceso de cam-
biar mi forma de mirar aquello que me rodea, la 
meditación y el yoga me ayudaron mucho. Al 
salir de las sesiones me sentía más conectada, 
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PASO 2. MIRA TU ENTORNO

Imagen 7: sin rumbo “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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durante un par de horas me olvidaba de cómo 
pagar el alquiler ese mes o que tenía que llamar 
a mi hermana y simplemente miraba a mi alre-
dedor, escuchaba los sonidos de la calle y olía el 
aire durante el camino de vuelta a casa. Son dis-
ciplinas que intentan centrarnos en el presente y 
estar en el presente no es otra cosa que conectar 
con el cuerpo y lo sensorial. Puede parecer algo 
complejo, sin embargo, únicamente el intento 
de meditar sin esperar resultados puede llevar-
nos a salir un poco de nuestros pensamientos y 
conectar con el cuerpo. Como diría Emmanuel 
Carrère en su libro Yoga: «meditar es aquello que 
hacemos mientras intentamos meditar».

La mejor forma de comenzar es a través de la 
respiración (si te apetece, puedes intentarlo): cie-
rra los ojos en una posición sentada en el suelo 
con las piernas cruzadas, las manos apoyadas 
en los muslos y respira por la nariz. Concéntrate 
únicamente en el acto físico de la respiración, en 
el aire entrando y saliendo por tus fosas nasales, 

en la temperatura, en tu pecho que se hincha 
y deshincha. No pasa nada si te descubres pen-
sando en algo, simplemente vuelve a tu respi-
ración. Solo el intento de meditar hace que nos 
concentremos un poco más.

Enriquece tu mundo a través del arte, el cine o 
la literatura. Pero no pienses en literatura espa-
ñola del siglo de oro o en películas aburridas del 
Hollywood de los años cuarenta. Simplemente 
disfruta del placer de desconectar durante una 
hora o dos porque un buen libro de aventuras 
te enganche o un capítulo de tu serie favorita te 
llene. Lo importante es que puedas mantenerte 
desconectada y no sientas ansiedad por volver.

Mi consejo es que en este proceso te olvides un 
poco del teléfono. No pasa nada si no compar-
tes el paisaje que estás viendo o no contestas el 
WhatsApp de tu amiga inmediatamente. Ya lo 
harás más tarde. No se trata de desconectarte 
para siempre, sino de buscar momentos en los 
que conectes con otra cosa.
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PASEA SIN RUMBO NI PRISAS
Cuando dejamos de lado todo ese tiempo y 
atención que nos requieren las redes sociales y 
la productividad incansable, no se trata de no 
atender a nada, sino de escoger otras cosas a las 
que prestar atención.

¿Te conmueve tu entorno? Deambular con una 
disposición abierta, curiosa y muda y reenamo-
rarte de tu entorno puede ser un hábito no pro-
ductivo maravilloso. Recuerda que tu cuerpo es 
tu mejor guía, préstale atención y date la opor-
tunidad de conocer desde lo sensorial.

Sal a la calle, siente la brisa en la piel, la tempe-
ratura del aire al entrar y salir por tus fosas na-
sales. Escucha y disecciona el murmullo de tu 
ciudad: el ruido del tráfico, algún ladrido de un 
perro, alguien hablando a mayor volumen que 
el resto. Párate en alguna plaza y siéntate a ob-

servar: distingue a las personas de tu alrededor, 
todas son diferentes. ¿Cuántas van en bicicleta? 
¿Cuántas van vestidas de color rojo? ¿Están feli-
ces, enfadadas, caminan deprisa? ¿A dónde irán? 
Mira al cielo, su color, las nubes, las aves, ¿sabes 
qué especies son características del lugar en el 
que vives? Si tienes algún parque cerca, date 
un paseo por él, ¿conoces los ecosistemas que 
habitan allí? ¿Qué plantas son características y 
por qué? Cuando vuelvas a casa podrías buscar 
información. Quizás la próxima vez que salgas 
mires de otra forma el lugar en el que vives.

Te animo a que lo conviertas en algo cotidiano 
que puedas realizar una o dos veces por sema-
na, no es mucho ¿no? Puedes hacerlo en el au-
tobús, mientras esperas el metro, de camino a 
casa, en la plaza del barrio en el que vives o en 
el instituto.

DESCRIBE LO QUE VES
Cuando llegues a casa toma tu cuaderno y bolí-
grafo y describe lo que has visto. Observa cómo 
vas profundizando cada vez más. No te ciñas a 

las preguntas que hago, es solo una propuesta. 
Lo interesante es que descubras qué es lo que 
miras con mayor curiosidad y qué te conmueve.

LA FOTOGRAFÍA COMO HERRAMIENTA
«La fotografía es un medio muy 
complejo, te pide que digas cosas 
con un esparadrapo en la boca»

Eduardo Momeñe

Ha sido la fotografía la herramienta que más me 
ha ayudado a mirar con atención y empatía. Al fin 
y al cabo, fotografiar es como poner algo entre pa-
réntesis. Cuando apuntamos con la cámara hacia 
algún lugar le estamos otorgando importancia, 
estamos diciéndole a ese objeto, persona, árbol, 
gato o flor que nos gusta tanto observarlo que 
queremos retenerlo para siempre. A su vez, es-
tamos aceptando que no va a quedarse siempre 
aquí, que solo podemos retener su imagen y que 
él, ella o ello continuará su camino.

La fotografía, a su vez, puede contribuir a focali-
zar la mirada, a prestar mayor atención, así como 
a asimilar mejor la idea de que la realidad existe 
tamizada por aquello que somos: dos personas 
pueden ponerse ante un mismo objeto y tomar 
dos imágenes absolutamente diferentes.

También puede ayudar a que nos demos cuen-
ta de la cantidad de prejuicios que tenemos con 
respecto a lo bello y lo estético. Las redes sociales 
como Instagram están llenas de imágenes her-
mosas e idénticas unas a otras. Estas imágenes 
nos imponen aquello a lo que hay que prestarle 
atención. Piensa en la cantidad de tópicos que 
existen sobre la fotogenia o lo que debe foto-
grafiarse, por ejemplo, un atardecer resulta más 
digno de ser fotografiado que una calle vacía y 
oscura, ¿por qué? Asociamos la naturalidad a la 
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sonrisa, a no mirar a cámara, a mirar hacia abajo 
y atusarnos el pelo. ¿Por qué la naturalidad está 
asociada a eso? No pasamos la mayor parte de 
nuestro tiempo sonriendo, ni atusándonos el 
pelo, ¿no?

¿Qué miramos? ¿Por qué prestamos atención 
a eso y no a otra cosa? ¿Le prestamos atención 
porque pensamos que hay que hacerlo? ¿Sabe-
mos sin embargo que es lo que realmente nos 
interesa? ¿Y si probamos a construir imágenes 
que nunca antes hayamos visto? ¿Y si intenta-
mos descubrir aquello que realmente miramos 
con curiosidad? Explorar esas ideas puede ser 
de gran ayuda.

Otra particularidad de esta herramienta es que 
su propio lenguaje nos ayuda a entender y tra-
bajar desde la ambigüedad. La fotografía no 
hace afirmaciones unívocas porque la imagen 
siempre es polisémica. Un árbol puede ser un 
árbol o una metáfora de la soledad, el mar puede 
ser el mar o un símbolo del desasosiego.

No podemos afirmar con certeza el contenido 
de una fotografía, resulta difícil enjuiciar o eti-
quetar a través de ella, todo lo que podemos 
hacer es reinventar y crear nuevos significados.

¿Y SI NOS EXPONEMOS EN VEZ DE EXHIBIRNOS?
El artista Erik Kessel realizó esta instalación lla-
mada Fotografía en abundancia. El artista cál-
culo cuántas imágenes se suben a Flickr en un 

día, las descargo, las imprimió y las tiró al suelo 
de la sala del museo. La instalación nos reta a ser 
capaces de detenernos y verlas una a una.

Imagen 8: fotografía en abundancia “Creative Commons” por Jason Henry licencia BY ND 2.0

«A través de la digitalización de la fotografía y el 
crecimiento de sitios como Flickr o Facebook, 
todo el mundo ahora saca fotografías y las distri-
buye compartiéndolas con el resto del mundo. 
Como resultado, tenemos una incontable canti-

dad de fotos a nuestra disposición. En su conte-
nido se mezcla lo público y lo privado con cosas 
altamente personales siendo exhibidas abierta-
mente sin ninguna timidez», señala Kessel.
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Nunca antes se han hecho ni compartido tantas 
fotos. Solo en Snapchat se suben cada día más 
de 1.000 millones de imágenes, en Facebook, 
300 millones, y en Instagram, 55 millones. Si de-
dicásemos un solo segundo a mirar las imáge-
nes que se comparten en un día, necesitaríamos 
alrededor de 50 años para verlas.

Hacemos constantemente fotografías que no 
vemos, no tenemos tiempo para verlas ¡Nos 
ahogamos en las imágenes! Cabría quizás pre-
guntarse por qué tomamos fotografías.

Nada de esto es un alegato contra las redes so-
ciales, solo te propongo que, además de generar 
contenido para tu feed, tomes fotografías que 
quizás no necesiten valoración inmediata de tus 
seguidores y que simplemente guardes en tu ar-
chivo personal por otras razones. Hay muchas: 
para recordar, porque ese acontecimiento es im-
portante, porque quizás no vuelvas a ver a esa 
persona en mucho tiempo, para regalar un bo-
nito recuerdo a alguien o simplemente para ti.

PASO 3. CONSTRUYE UN DIARIO VISUAL

Imagen 9: camara “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

REGISTRA TU ENTORNO
Una vez que ese camino de vuelta a casa o ese 
paseo por el parque hayan sido descritos en tu 
cuaderno con bastantes detalles y hayas adqui-
rido alguna rutina para ello, quizás sea interesan-
te que la próxima vez lleves tu cámara encima y 
tomes algunas fotografías.

Piensa en describir con imágenes ese lugar al 
que vas, sin demasiadas pretensiones. Olvida la 

calidad de las fotografías, no van a exponerse en 
ningún sitio. Sí que te aconsejo que no te con-
formes si no te gusta demasiado la fotografía o 
crees que no representa del todo lo que estás 
viendo. Levántate, busca otros ángulos, quizás 
desde abajo, más cerca o tal vez a tu espalda hay 
una imagen mejor. La búsqueda es importante, 
forma parte del proceso.
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Si te sirve como ejemplo, te muestro lo que estoy 
haciendo justo ahora: mientras escribo esta guía 
estoy pasando un caluroso verano en el lugar 
donde vivo. Tengo la suerte de vivir rodeada de 
naturaleza y a la vez bastante cerca de la ciudad. 
Todas las tardes mi perro y yo salimos a pasear al 
río, nos bañamos en alguna poza de agua fresca 
y descubrimos nuevos caminos por donde lle-
gar a lugares aún más secretos. A veces me llevo 
la cámara y me detengo a fotografiar la textura 
de las cortezas de los pinos, enormes raíces de 
encinas, pequeños saltos de agua o a mi perro 
descansando al sol.

Caminar y mirar, deambular y escuchar, en oca-
siones tomar una fotografía; estos pequeños 
ejercicios cercanos a la contemplación pueden 
ayudarnos a focalizar nuestra atención y a rela-
cionarnos con la realidad de una forma más em-
pática y comprensiva.

Imagen 10: el lugar “Creative Commons” por María Artiaga 
licencia CC-BY-SA 4.0

	■ Comienza por el contexto, es muy impor-
tante: un plano general en el que veamos la 
totalidad o gran parte del lugar puede ser un 
buen punto de partida.

	■ Fotografía el ecosistema: ¿hay árboles? Qui-
zás sería interesante saber cuáles son, busca 
información sobre ellos. ¿Animales? ¿Aves? 
A lo mejor puedes fotografiar alguna, todo 
es cuestión de esperar e insistir.

	■ Fotografía texturas y algunos detalles: la 
corteza de los árboles, algunas flores, un 
banco solitario, las nubes, etc.

16
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Imagen 11, 12, 13 y 14 “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

	■ La luz: piensa en ella en todo momento, es 
tu mayor apoyo en la fotografía. Quizás la luz 
de la caída de la tarde lo tiña todo de color 
naranja o puede que te guste más la luz 
nocturna de las farolas. Si te apetece fotogra-
fiar de noche puede que te resulte útil llevar 
alguna linterna para poder jugar con ella.

	■ Las personas: puede que sea lo más com-
plejo así que tómatelo con calma. Aun así, te 
animo a que intentes aislar con tu cámara a 
personas que llamen tu atención, quizás por 

su forma de vestir diferente a la tuya, por-
que estén haciendo algo divertido o porque 
simplemente te hayan sonreído. Si vences 
un poco tu timidez puedes preguntarle a esa 
persona si te permite tomarle una fotografía. 
Cuéntale que es para un trabajo de clase, te 
sorprenderá lo amable que es la gente.

Piensa en tomar alguna serie, quizás fotografiar 
a personas que vayan con perros o con patinete, 
que vistan de color amarillo o lleven sombrero.

Imagen 15 y 16 “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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	■ Saca las fotos en papel: a medida que vayas 
haciendo fotos, te animo a que las imprimas. 
No hace falta que sean buenas copias, pue-
des sacarlas en papel de folio o incluso si te 
apetece algo más creativo, en papel de rayas 
o cuadriculado.

	■ Los pies de foto son importantes y embelle-
cen: escribe anotaciones bajo las imágenes, 
el nombre de la persona retratada, alguna 
historia que te hayan contado, la informa-

ción que has recopilado de los árboles que 
has fotografiado o simplemente algo que 
creas que puedes mejorar la próxima vez 
que fotografíes. Puedes ir construyendo tu 
diario con imágenes, recortes, textos, etc.

Este proceso puede durar varios días, semanas 
e incluso meses. Ve poco a poco y ten paciencia, 
lo interesante es que, durante el camino, estás 
aprendiendo a mirar.

Imagen 17 “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

Imagen 19: INTIMIDAD “Creative Commons” por María 
Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

REGISTRA TU INTIMIDAD
Una vez que hayas fotografiado tu mundo ex-
terior, daremos un paso más y empezaremos a 
registrar cosas más cercanas. Te animo a que 
tengas la cámara siempre a mano, la pereza no 
es buena amiga de la fotografía y lo mejor es po-
nernos las cosas fáciles.

Vamos a trabajar sobre todo con la intimidad. 
Será tu concepto asidero, es importante que lo 
tengas presente y vuelvas a él si en algún mo-
mento te pierdes en las imágenes. Comienza por 
tu espacio más personal: tu habitación. Descríbe-
te a través de ella, tus fotos, tus gustos, tus cosas 
personales o tu forma de ocupar ese espacio.
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Si tienes hermanos o hermanas haz algo similar. 
Si vas a hacerles un retrato recuerda aquello de 
la sonrisa y la belleza: no hay por qué sonreír ni 
salir bella, no vas a exhibir esas imágenes, solo 
formarán parte de tu diario visual. Puedes darle 
indicaciones, igual prefieres que se siente en su 
cama o que vaya en pijama.

Tomar retratos es un ejercicio poderosísimo a la 
hora de practicar la mirada empática. El retrato 
es un acto de acercamiento y de diálogo hacia al-
guien. Para abordarlo es interesante que nos pre-
guntemos qué voluntad de diálogo tenemos con 
otras personas A veces cuesta, teniendo en cuen-
ta que requiere el esfuerzo de salirnos de nuestro 
interior y prestar atención a otra persona.

Ese diálogo no tiene que ocurrir en varios meses, 
ni haciéndonos amigas de nadie, lo mágico de la 
fotografía es que, si prestamos atención, la cali-
dez de ese diálogo puede ocurrir en un instante, 
en un cruce de miradas, a través del contacto fí-
sico o preguntándole al modelo qué libro intere-

sante ha leído últimamente. La fotografía no es 
solo una herramienta, sino una manera de re-
lacionarte con el mundo. A veces he conocido a 
personas y he entrado en sus casas solo porque 
les he tomado una fotografía. Algunas de ellas 
acabaron siendo grandes amigas.

No tienes que hacer todas esas fotos en un día, 
la fotografía es de procesos lentos. Disfruta de 
lo que vas aprendiendo, aprovecha para pregun-
tarle a tu hermana cómo le ha ido el día mien-
tras le tomas esas fotos. La escucha atenta es 
una buena manera de generar intimidad con 
la persona retratada. Puede que en una prime-
ra sesión no encuentres la foto que querías, no 
pasa nada, vuelve otro día.

Puedes repetir el proceso con tu madre, tu 
abuela, tus amistades o con alguna profesora 
especial. No tengas miedo a preguntar, la mayo-
ría de las personas se sienten especiales cuando 
alguien muestra interés en fotografiarlas.

PASO 4. PRIMERAS CONCLUSIONES
Si has podido realizar algunos de esos registros, 
has ido sacando las fotos en papel y construyen-
do tu diario visual, puede que ya hayas adquirido 
cierta rutina fotográfica, que hayas descubierto 
que te gusta hacer fotos (o que no) e incluso que 
hayas encontrado aquello que miras con mayor 
curiosidad.

Te invito a que realices este ejercicio de hacerte 
preguntas: ¿qué es lo que más te ha gustado fo-
tografiar? ¿Qué has descubierto sobre tu entor-
no durante el proceso? ¿Qué tienen en común 
algunas de tus imágenes?

También es interesante que muestres las fotos a 
gente cercana, quizás vean cosas que tú no ves y 
puedan darte algunas claves para continuar.

PASO 5. REGISTRA LO INVISIBLE
Dice el artista John Berger que «el contenido de 
una fotografía es invisible porque no deriva de 
una relación con las formas sino con el tiempo». 
No fotografiamos un objeto o una persona, sino 
un acontecimiento.

Evocar a través de la fotografía, hablar de emo-
ciones, hacer visible lo invisible. Supongo que 
esta idea te resultará complicada de entender, 
¿qué es eso de lo invisible? ¿Cómo que evocar? 
Para ello, no se me ocurre mejor manera que ha-
blarte sobre la serie Equivalencias del fotógrafo 
Alfred Stieglitz. Sería interesante que buscaras 

información sobre este fotógrafo y que vieses las 
fotos de esta serie. Ahí va la historia:

En 1936 el periodista Waldo Frank hizo una pe-
queña reseña sobre la obra del fotógrafo Alfred 
Stieglitz en la cual afirmaba que la fuerza de sus 
imágenes residía en las personas que fotogra-
fiaba. El fotógrafo, indignado, acabó dando un 
giro de 360 grados a su obra y realizó su famosa 
serie Equivalencias.

La definió́  como un enfático intento de averiguar 
«lo que 40 años dedicados a la fotografía me han 
enseñado. Escribir por medio de las nubes la fi-

19
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Imagen 20: equivalent “Creative Commons” por Alfred 
Stieglitz_licencia BY CC0_Este archivo fue donado a 
Wikimedia Commons como parte de un proyecto del 
Museo Metropolitano de Arte

losofía de mi vida y mostrar que mi fotografía no 
puede reducirse al contenido y sus temas».

Si observamos la serie de nubes de Stieglitz es 
probable que cada persona llegue a un lugar 
distinto. Me gustaría que hicieses el ejercicio de 
preguntarte qué te transmiten y cuál podría ser 
su historia.

¿Podemos concretar el contenido de las fotogra-
fías de Stieglitz? Quizás podemos hablar sobre 
aquello que nos provocan, su realidad puede per-
cibirse emocionalmente, pero es difícil poner en 

palabras. ¿Será eso lo que quiere decir que el ver-
dadero contenido de una fotografía es invisible?

Cuando Stieglitz dirigió su mirada hacia el cielo, 
desde luego no estaba pensando en el signifi-
cado de las nubes, más bien suponía una bús-
queda. Fotografiar es dirigir la mirada hacia 
un lugar determinado de forma intencionada. 
Es un ejercicio de escucha, de paciencia y de 
confianza. En él nos estamos conectando con 
aquello que miramos, saltándonos los límites de 
lo visible en un intento de conformar otra reali-
dad y resignificar a través de la imagen; por ello, 
es una herramienta maravillosa para trabajar la 
mirada atenta, consciente y empática.

«¿Cuál es la virtud singular de lo visible 
que hace que se lo tenga al borde de 
la mirada y, sin embargo, sea mucho 
más que un correlativo de mi visión, 
que sea él mismo quien me la impone 
como un efecto de su existencia sobe-
rana? ¿De dónde viene que, envolvien-
do las cosas mi mirada no las oculte y 
que, en fin, velándolas las desvele?»

Merleau-Ponty

Después de desgranarte este concepto de evo-
car y de hacer visible lo invisible te propongo 
que fotografíes lo invisible. Piensa en una serie, 
quizás de entre 5 y 10 imágenes en la que traba-
jes con ese concepto. Mi único consejo es que 
fotografíes desde la honestidad, esta premisa 
no tiene una solución correcta ni incorrecta, no 
lleva truco. Es un ejercicio de escucha hacia ti y 
hacia la realidad que te rodea. ¡Disfrútala!

Imagen 21: AUTORRETRATO “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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PASO 6. REGÍSTRATE
«La diferencia entre la exhibición y la 
exposición es la misma que hay entre 
un abrigo de visón y un calzoncillo en-
sangrentado: con la primera te vas de 
fiesta, con la segunda al médico»
Alberto García-Alix

El autorretrato es una herramienta muy valiosa 
para construir y profundizar en nuestra mirada 
y, dada la relevancia que ha adquirido en esta 
era de las imágenes, merece que nos detenga-
mos con especial atención. Antes de abordarlo 
me gustaría hablar de la mitología que existe 
en torno a este género, ya que creo importante 
poner sobre la mesa cómo afecta sobre todo a 
las mujeres y a la percepción que tenemos sobre 
nosotras mismas.

LA DESFOTOGENIA. CÓMO DESHACERNOS DE LA MIRADA DE OTROS.
Fotogenia. (Del fr. photogénie). 1. Cualidad de la 
persona o cosa que sale favorecido o causa un 
efecto agradable al ser reproducido en fotogra-
fía o cine.

Según esta definición, la fotogenia como cuali-
dad necesita ser determinada por otras perso-
nas. ¿Y qué persona está capacitada para decidir 
sobre la fotogenia? ¿Es algo que se estudia en 
alguna prestigiosa universidad? Pues lo cierto 
es que no, solo depende de visiones subjetivas y 
gustos personales.

La historia del arte se ha construido sobre la mi-
rada del hombre. Con la llegada de la fotografía, 
el cuerpo femenino se convierte en uno de los 
objetos más fotografiados en toda su historia. 
Desde los artistas más importantes al aficiona-
do más novato todos tienen en sus archivos o 
en sus carretes algunos cientos de imágenes de 
mujeres desnudas.

En contraposición a todo esto, la fotografía es 
uno de los lenguajes que más ampliamente y 

más temprano utiliza la mujer para su incorpo-
ración al mundo de la creación, y no digo del arte 
porque en sus orígenes la fotografía no es con-
siderada un arte; y tal vez esa sea la razón por la 
que las mujeres no encontramos grandes pro-
blemas para entrar en el oficio. Sea por lo que 
sea, la enorme cantidad de mujeres fotógrafas 
que pueblan la breve historia de la fotografía de-
muestra que tenemos una mirada propia sobre 
el mundo y que nuestros intereses son otros. Lo 
más interesante es que a partir de la fotografía el 
mundo ya no se construye sobre una sola mira-
da, sino sobre todas las miradas posibles.

A pesar de eso, tenemos que deshacernos de 
todos los clichés que la mirada del hombre ha de-
jado sobre nosotras. No se trata solo de la fotoge-
nia, sino de realizar el ejercicio de deshacernos de 
todas esas máscaras que nos han colocado. Qui-
tarnos el traje de cuerpo-objeto, desvelar nues-
tra mirada y dejar que se exprese sin censuras ni 
miedos al juicio de la mirada del hombre.

SOBRE SELFIS Y AUTORRETRATOS.  
CÓMO DESHACERNOS DE NUESTRA MIRADA-JUICIO
Asociar nuestra identidad a la imagen ha hecho 
que el autorretrato se convierta en una forma 
de explorarnos. Con la era digital todo el mundo 
puede explorar e investigar sobre su imagen; sin 
embargo, no parece que todo el mundo quiera 

exponerse a contar sus historias personales a 
través de esas fotos. ¿Dónde reside la diferencia 
entre esos miles de fotografías que vemos en las 
redes sociales y el autorretrato?
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¿Para qué nos hacemos un selfi y para qué un 
autorretrato? ¿Podemos entender que existen 
diferencias entre ambos? ¿Qué nos provoca uno 
y otro?

La diferencia más clara entre selfi y autorretrato 
¿puede ser quizás su intencionalidad? El selfi pa-
rece que está hecho para ser exhibido, es ese abri-
go de visón del que nos habla Alberto García-Alix, 
¿y el autorretrato? ¿Para qué lo hacemos?

Pues podemos tener esa intención de exhibirlo, 
pero, desde luego, tiene muchas otras y durante 
el proceso es probable que nos encontremos con 
sorpresas. Esa imagen que tenemos en nuestra 
cabeza quizás no se corresponda con la que nos 
devuelve la cámara, pero de entrada necesita-

mos mirarnos con honestidad. Esa honestidad 
será lo que cambie radicalmente el concepto de 
exhibirnos en una imagen prefabricada, cons-
ciente y preparada, por exponernos y descubrir-
nos de otra forma que quizás no nos guste. En el 
selfi afirmamos «esta soy yo, ¿a qué molo?», en 
el autorretrato cuestionamos «¿esta soy yo?». Y 
es en esa cuestión donde encontraremos la bre-
cha entre la intención y el efecto, una dimen-
sión de nuestra identidad que no suele estar 
presente y que puede sorprendernos a través 
de una imagen que, si no nos gusta, nos hace 
pensar, no podemos descambiarla por otra (o 
quizás sí, pero sería entonces un selfi ¿no?).

UNA MIRADA DE AUTOCUIDADO
El verano de 2006, la fotógrafa americana Sally 
Mann tuvo un accidente, un caballo se precipitó 
sobre ella. Sus costillas, esternón y algunas vér-
tebras quedaron dañadas en una convalecencia 
que duró varios meses. Más allá de sus limita-
ciones, Sally Mann descubrió que podía tomar-
se fotos sin moverse demasiado. De esa etapa 
surge Upon Reflection, un trabajo delicado en 
el que la autora fotografía desde los límites de 
su propio cuerpo, dirigiendo la mirada hacia su 
rostro y su torso dañado. La construcción y el 
tratamiento de las fotografías (Sally Mann suele 
utilizar cámara de placas y técnicas de revelado 
decimonónicas) enfatizan, además, las emocio-
nes, el dolor y el miedo que pudo sentir la fotó-
grafa durante el proceso de recuperación. Más 

de 200 ambrotipos borrosos, con arañazos, gra-
nulado y erosiones conforman una serie de repe-
ticiones casi obsesivas que nos habla del cuerpo 
como algo físico, limitado y fragmentado, que 
reclama vulnerabilidad y atención.

El autorretrato como un acto de autocuidado, de 
autoobservación y con cierto carácter sanador.

Desde nuestra mirada, si dejamos a un lado la 
idea sobre lo bello o estético, ¿qué historias po-
dríamos contar a través del autorretrato?

Os dejo un enlace para que podáis ver las imá-
genes de este proyecto:

https://www.artnet.com/galleries/edwy-
nn-houk-gallery/sally-mann-upon-reflection

Imagen 22: DIARIO “Creative Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0

https://www.artnet.com/galleries/edwynn-houk-gallery/sally-mann-upon-reflection
https://www.artnet.com/galleries/edwynn-houk-gallery/sally-mann-upon-reflection
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PASO 7. LA MIRADA COLECTIVA
Esta propuesta se realiza en grupo, con toda la 
clase o con quien quiera participar. Para ello ne-
cesitaréis algunas cámaras desechables.

Hay algo mágico en la fotografía analógica que 
tiene que ver con el hecho de no poder ver las 
fotografías hasta que no son reveladas. Puede 
parecer algo simple, pero limitar el número de dis-
paros, así como no poder ver de manera inmedia-
ta el resultado, puede ayudarnos a focalizar más 
el ojo y a prestar mayor atención en el momento 
de la toma fotográfica. Por otro lado, la fotografía 
como objeto implica una mayor cercanía y rela-
ción con lo real al convertirse en algo tangible.

Cada persona pasará tres días con la cámara 
desechable y realizará un total de 10 fotos. Du-
rante esos tres días os propongo:

	■ Fotografiar lo primero que veis al despertar 
cada mañana y lo último que veis antes de 
dormir. (6 fotos)

	■ Trabajar también a lo largo de esos días con 
el concepto de «lo invisible». (4 fotos)

Cuando pasen esos tres días, pasáis la cámara 
al siguiente. Calculad cuántas cámaras necesi-
taréis si cada persona tiene que tomar 10 foto-
grafías y las cámaras desechables suelen tener 
entre 24 y 36 disparos. Si queréis acelerar el pro-
ceso podéis dividiros en grupos y pasar varias 
cámaras a la vez.

Te propongo que realices el ejercicio de tomar-
te una fotografía al día durante una semana en 
la que explores tu mirada atendiendo a cómo 
te sientes. Sin juicios ni autocensuras. Piensa en 
que también puedes fragmentarte, como Sally 

Mann. Acompaña cada imagen con unas breves 
líneas en las que hables sobre ese día a modo de 
diario. Si la propuesta te gusta, puedes repetirla 
cuantas veces quieras.

Imagen 23: FOTOGRAMA DE VIDEO SOBRE TALLER DE FOTOGRAFÍA IMPARTIDO POR MARÍA ARTIAGA “Creative 
Commons” por María Artiaga licencia CC-BY-SA 4.0
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Cuando todo el mundo haya realizado la pauta, re-
velad los carretes y llevad a clase las fotos en papel.

Pensad en las imágenes como un trabajo fo-
tográfico grupal que hay que editar. La edición 

consiste en el proceso de seleccionar, desechar 
y ordenar las imágenes para contar una historia 
a través de ellas. Os propongo hacerlo a través 
de estas pautas:

	■ Desechad aquellas que no os gusten o no 
hayan salido bien.

	■ Agrupad imágenes similares y hablad sobre 
los puntos en común. Pensad en conceptos, 
palabras que puedan acoger a esas fotogra-
fías. Puede que algunas se parezcan dema-
siado y haya que elegir. No os preocupéis por 
la elección que toméis, existen tantas edicio-
nes como personas.

	■ Pedidles a quienes hayan realizado fotogra-
fías que os llamen la atención, que hablen 
sobre ellas, qué han querido expresar y cómo 
las han realizado.

	■ Vuestro feedback hacia esas imágenes 
también es importante, hablad sobre qué 
os transmiten y comparadlo con la visión de 
quien la ha realizado.

	■ Realizad un mural con cartulinas o papel 
continuo en el que agrupéis las imágenes 
por conceptos que escribáis también en el 

mural: cuerpo, intimidad, familia, lo cotidia-
no, amistad, amor, tristeza, diálogo, etc. O 
quizás conceptos más físicos como: azul, luz, 
verano, noche, atardecer, etc. Esos conceptos 
os los van a transmitir las imágenes y todo 
dependerá de la inspiración que tengáis. 
Agrupadlas alrededor de ese concepto escri-
to y dejadlo reposar. Volved al día siguiente 
y si pasáis por el mural y se os ocurre algo, 
escribidlo sin miedo. Quizás una clase de 
literatura os regale una frase poética que po-
dáis poner bajo una fotografía de una amiga 
o puede que una clase de matemáticas os 
otorgue una fórmula que acompañe la luz 
de un atardecer.

	■ Disfrutad del proceso de compartir e inten-
tad entender la mirada de otras personas, 
es un ejercicio maravilloso de empatía y 
comprensión.

PASO 8. MIRAR PARA TRANSFORMAR
El consumo continuo de imágenes en el con-
texto actual puede provocar una suerte de in-
sensibilización ya que la imagen no conlleva la 
realidad en sí misma, sino su representación. 
Cuando miramos, por ejemplo, imágenes que 
muestran el dolor de otras personas, claro que 
podemos afligirnos, pero lo hacemos en la segu-
ridad de nuestros hogares, al abrigo de nuestra 
familia y con la certeza de que nadie va a salir de 
la pantalla a molestarnos.

Por otro lado, ese bombardeo de imágenes no 
deja espacio ni tiempo a la mínima reflexión. Si 
nos aturden demasiado siempre podemos se-
guir haciendo scroll y encontrarnos con alguna 
otra que nos haga sentir a salvo de nuevo.

Pero… ¿y si la fotografía sirviese para algo más 
que para entretenernos? ¿Y si podemos contri-
buir a cambiar el mundo?

¿Recuerdas aquellas pinturas de Rubens que vi-
sibilizaban la belleza de la época para afianzar 
los cánones? Pues piensa que tienes un enorme 

superpoder con una cámara en las manos por-
que «fotografiar es visibilizar».

A partir de aquí, puedes seguir fotografiando lo 
que ya se ha visto hasta la saciedad para seguir 
perpetuando determinados cánones y tener 
muchos likes o puedes tomar tu cámara y foto-
grafiar lo que nunca se haya fotografiado pero 
que a ti te apasione, obsesione y sobre lo que 
quieras hablar.

Y… ¿qué te parece compartirlo? De esta forma 
podrás intercambiar experiencias, hablar sobre 
aquello que te gusta fotografiar y debatir sobre 
determinadas imágenes.

Cread un espacio para ello. En él (llamémosle la-
boratorio visual por ejemplo), podéis trabajar de 
dos formas diferentes:

	■ Proponer imágenes que sean analizadas y 
que den pie a hablar sobre determinadas 
ideas, ya sean políticas, artísticas, sociales, etc.

	■ Proponer conceptos para realizar fotografías. 
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Ya hemos hablado sobre algunos, pero hay 
muchos más: fotografiar la vejez, el amor, la 
memoria, los lazos familiares, lo ausente o el 
tiempo. Pensad en conceptos amplios y que 

den pie a reflexión y debate. Podéis hablar de 
cómo se han visibilizado estos conceptos a lo 
largo de la historia, qué no se ha dicho o qué 
estereotipos visuales existen en torno a ellos.

Estas son solo algunas propuestas, seguro que 
se os ocurren muchas más en base a lo que os 
interesa y el contexto en el que os movéis. De 
esta forma podremos ir poco a poco reformu-

lando una realidad libre de estereotipos para 
conformar un mundo que se mire desde la mul-
tiplicidad, la transformación y la diversidad.

3. CASOS
LAURA CARRASCOSA VELA. 
COMO LA CASA MÍA
Esta joven fotógrafa está poniendo patas arriba 
el mundo de la fotografía con todos los proyec-
tos que crea y en los que se involucra. Tuve la 
suerte de conocerla y entrevistarla para Inquire, 
una revista de cultura online con la que he cola-
borado alguna vez. Su premiado trabajo Como 
la casa mía comenzó siendo un reportaje sobre 
los chiñoles (los jóvenes chinos afincados en 
España) en Madrid y acabó siendo un trabajo 
íntimo entre Xirou Xiao y la fotógrafa, dos muje-
res jóvenes de distintas culturas que viven en la 
misma ciudad y comparten un mismo anhelo: 
encontrar su lugar y construir un hogar.

Su forma de entender la fotografía pasa por la 
intimidad, el tiempo y la honestidad para hablar 
de aquello que realmente le interesa, si no, las 
fotos pueden resultar vacuas.

Estudió filosofía y fotografía a la vez porque le 
resultaban disciplinas complementarias:

«Al final decidí hacer filosofía por la mañana y fo-
tografía por la tarde. Me parecían complementa-

rias, pensaba que, si estudiaba solo foto, me iba 
a faltar toda la parte de investigación y metafí-
sica y si estudiaba solo filosofía, no iba a poder 
poner en práctica todo ese conocimiento. Para 
mí la fotografía es como escarbar en las perso-
nas a través de las imágenes.»

Cuando le pregunté por qué cambió el enfoque 
de ese trabajo, me contestó algo clave, aplicable 
a por qué es importante la mirada atenta y cómo 
la fotografía puede ser de gran ayuda:

«Pues lo cierto es que rechacé hablar sobre los 
chiñoles porque me parecía que iba a hacer algo 
muy típico. Se ha hablado ya de casi todo pero 
hay muchas maneras de acercarse a las cosas. 
Cuando te acercas a alguien para conocerle,  lo 
haces a través del diálogo y estableciendo rela-
ciones cercanas. Desde la fotografía, este acer-
camiento íntimo se asemeja más a la realidad. Si 
miras las fotos, realmente son cotidianas y senci-
llas, buscando más en el interior de la persona.»
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ELISA GONZÁLEZ MIRALLES Y LURDES R. BASOLÍ #SERLOBAS

Imagen 24: LOBAS “Creative Commons” por Elisa Gon-
zález Miralles_licencia CC-BY-SA 4.0

#Serlobas es un proyecto que comenzaron 
estas dos fotógrafas en el que investigan sobre 
la visión del cuerpo de las mujeres y su apropia-
ción. Elisa y Lurdes sumaron una serie de talleres 
al proyecto y pasaron de ser artistas a ser guías. 
#Serlobas se ha convertido en colectivo y ahora 
es un organismo vivo y polifónico cuidado por 
Elisa y Lurdes que evoluciona con cada nueva 
parada y se nutre de imágenes realizadas por las 
asistentes-creadoras durante los talleres.

«El objetivo es crear un cuerpo de mujer híbrido, 
recuperar el poder del monstruo, nuestra parte 
animal. Reivindicar un cuerpo-otro que se cons-
truya a partir de fragmentos recopilados en dis-
tintas sedes, por distintas miradas. Este proyecto 
pretende aportar un grano de arena al imagina-
rio del cuerpo femenino que se va conformando 
desde los márgenes del canon de belleza.»

CARLA SIMÓN Y LA POÉTICA DE LO COTIDIANO
No hemos hablado mucho sobre el cine y su 
poder para involucrarnos y hacernos empatizar 
con las historias y sus personajes. En la actua-
lidad, el cine, las series y en general el audiovi-
sual se ha convertido en el mayor generador 
de imaginarios y referentes. Pensemos en una 
pregunta significativa: ¿Para qué sirve el cine? 
Personalmente creo que el cine es una ventana 
a conocer y, en el mejor de los casos, entender 
a otras personas, ideas, lugares y, en definitiva, 
otras maneras de vivir y de pensar. Evidente-
mente esta empatía y entendimiento ocurre en 
base a la profundidad y tridimensionalidad de 
las historias y sus protagonistas. Reflexionemos 
acerca de las últimas películas que hemos visto, 
¿qué hemos aprendido de ellas?

Podría hablaros de muchas directoras de cine 
que aportan una mirada especial, que construyen 
historias significativas con personajes complejos 
y llenos de aristas pero he decidido detenerme 
en la reconocida y premiada Carla Simón.

Carla Simón debutó en el cine en 2017 con su 
largometraje Verano 1993. Este film de tintes 
autobiográficos relata la mudanza de Frida, una 
niña de 6 años, a casa de su nueva familia tras la 
muerte de su madre. Carla Simón nos muestra 
de una forma delicada e intimista el proceso de 
duelo y el enfrentamiento con la muerte duran-
te la infancia.

El desconsuelo, el miedo, la dificultad para la 
aceptación o la confusión son conceptos que 
conforman el carácter de la protagonista y sir-
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ven a su vez de inspiración para el lenguaje au-
diovisual de la película.

Y es que lo más destacable de la película es que 
su directora hace uso del lenguaje audiovisual 
para que conectemos rápidamente con su pro-
tagonista. Desde movimientos de cámara pre-
tendidamente azarosos hasta un punto de vista 
sutilmente más bajo hacen que, como especta-
doras, nos situemos todo el tiempo junto a Frida, 
que miremos alrededor como ella y que así po-
damos llegar a empatizar con algo tan complejo 
como la visión sobre la muerte durante la infancia.

Frida además es seropositivo y la forma en que 
la directora habla sobre esta enfermedad tan es-
tigmatizada, con una lucidez y delicadeza pas-
mosas, la convierten en un referente a la hora 
de construir personajes, sobre todo infantiles, 
llenos de matices y claroscuros.

Este año ha estrenado la también premiada 
Alcarràs, otra película que nos enseña a dirigir 
la mirada hacia lugares que quizás de entrada 
pasen desapercibidos. Porque parece que solo 
los grandes temas llevan a grandes películas y, 
sin embargo, es en las historias más pequeñas 
y cotidianas donde más solemos encontrarnos 
y empatizar.

Algunas películas más que nos enseñen a mirar:

Tu mérites un amour de Hafsia Herzi te encoge 
el corazón hasta aplastarlo. Esta película intensa, 
melancólica y lúcida nos remite a la historia de 
Lila, una mujer que acaba de sufrir una infideli-
dad y posterior separación y vaga entre el duelo, 
la locura del amor y la necesidad de ser deseada 
de nuevo. La directora y actriz protagonista de 
la cinta nos muestra de manera poética una re-
flexión sobre lo que significa ser joven, hermosa 
y soltera. La profundidad con la que conocemos 
a la protagonista, nos abre la puerta a conectar 
con esas situaciones y a perdemos con ella.

Mon tissu préféré de Gaya Jiji. Esta directoria 
siria nos traslada a Damasco durante la primave-
ra árabe. El conflicto que ocurrió del 2010 al 2012 
es el contexto y, a su vez, la protagonista de la 
cinta es una alegoría del anhelo de libertad y lo 
que se esconde tras ella.

Bestias del sur salvaje de Benh Zeitlin es la 
historia de Hushpuppy, una niña de seis años 
que vive con su padre en una zona pantanosa 
de Mississippi, conocida como La Bañera, sepa-
rada de la civilización por un gran dique. En un 
mundo dominado por las leyes, una comunidad 
a escasa distancia de la civilización se conforma 
con vivir al límite y siendo conscientes de que el 
peligro acecha continuamente tras el dique. Una 
película que nos habla principalmente sobre la 
libertad, la relación cercana con la naturaleza y 
lo que conlleva.

Rafiki de Wanuri Kahiu, una película que narra 
la historia de amor y amistad entre Kena y Ziki. 
Las protagonistas resisten y se apoyan mutua-
mente para hacer realidad sus sueños en una 
sociedad conservadora. Cuando vi esta película, 
además de emocionarme desde el primer mi-
nuto, me encontré investigando sobre las leyes 
LGBTI en Kenia y me di un tirón de orejas a mí 
misma por no tener ni idea de qué se cuece por 
Nairobi.

Esto es para mí un claro ejemplo de esa magia 
que tiene el cine de acercarnos a otros mundos 
y hacernos comprender mejor su historia y su 
cultura a través de profundizar, no solo a nivel 
global, sino en la influencia que puede tener en 
las personas.

De esta forma podremos entender algo más 
sobre culturas ajenas a la nuestra, conectar con 
ellas y sentir que no somos tan diferentes y que 
formamos parte de lo mismo.

CONSEJOS
Si has conseguido que la vida te permita realizar 
las prácticas que te voy proponiendo, estas con-
sideraciones te serán de ayuda para continuar.

Recuerda esta triada:

HONESTIDAD – INTUICIÓN – COLECTIVIDAD

	■ Ante todo honestidad: te propongo que te 
olvides de lo que debes fotografiar y empie-
ces a pensar en las imágenes que realmente 
te interesan. Quizás te venga bien incluso 
desinstalarte Instagram durante un tiempo. 
No tienes que impresionar a nadie, una opi-
nión es solo eso, una opinión.
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	■ Revisa tus imágenes cada cierto tiempo: 
te recomiendo de nuevo que las imprimas, 
unas copias pequeñas en folios serán su-
ficiente. Pon las fotos sobre la mesa, toma 
lápiz y papel y comienza a escribir todo 
aquello que te sugieran. Juega a moverlas, 
intercambiarlas, escribe en pósits de colores 
y ponlos junto a ellas. Déjalo reposar. Vuelve 
al día siguiente y dale otra vuelta.

	■ Escucha tu intuición: cuando salgas con tu 
cámara, deambula sin ningún objeto. Obser-
va hacia dónde se dirige tu mirada, trata de 
desprenderte de fotografías que creas que 
hay que tomar y déjate guiar por tu intuición.

	■ No solo de fotografía: busca otro tipo de 
materiales que puedan venirle bien a tu 
proyecto. Recortes, fotografías de archivo, 
textos, etc.

	■ Inspírate: lee, escucha música, mira películas 
y vuelve a salir a tomar fotos.

	■ Escucha al resto de tus compis de viaje, mira 
sus imágenes, ponlas en común con las 
tuyas, compartid visiones y hablad sobre lo 
que estáis haciendo.

	■ ¡Juega y disfruta durante el proceso!
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	■ Webs sobre fotografía

https://www.lauracvela.com/

https://serlobas.es/

https://www.sallymann.com/

https://archive.artic.edu/stieglitz/equivalents/

	■ La aventura del saber habla sobre Colores marcianos

https://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/colores-marcianos-las-cientovolan-
do/4486735/

	■ Plataformas de cine interesantes

https://www.filmin.es/

https://mubi.com/es

	■ Serie de la BBC titulada Modos de mirar (en el capítulo 2 hablan sobre la mirada de los hombres 
hacia las mujeres)

https://www.youtube.com/watch?v=JU_RToLqOsA&ab_channel=BillFriedmanVideos

	■ Libros

Susan Sontag. Sobre la fotografía. Ed. Debolsillo

Eduardo Momeñe. La visión fotográfica: Curso de fotografía para jóvenes fotógrafos. Ed. autor-editor

Walter Benjamin. Sobre la fotografía. Ed. Pre-Textos

John Berger. Para entender la fotografía. Ed. GG

Maurice Merleau-Ponty. Fenomenología de la percepción. Ed. Península

Nelly Schnaith. Lo visible y lo invisible en la imagen fotográfica. Ed. La Oficina

Jenny Odell. Cómo no hacer nada: Resistirse a la economía de la atención. Ed. Ariel

Recursos

https://www.lauracvela.com/
https://serlobas.es/
https://www.sallymann.com/
https://archive.artic.edu/stieglitz/equivalents/
https://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/colores-marcianos-las-cientovolando/4486735/
https://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/colores-marcianos-las-cientovolando/4486735/
https://www.filmin.es/
https://mubi.com/es
https://www.youtube.com/watch?v=JU_RToLqOsA&ab_channel=BillFriedmanVideos
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