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0 POETID

A lo mejor lo primero que os estdis preguntando
es qué significa eso de «lo poético», qué quere-
mos decir. Y seguro que alguien ya esta recor-
dando la definicién de poesia, ¢verdad? Pues lo
primero que os voy a pedir es que os olvidéis de
la clase de Lenguay Literatura, por favor. En esta
guia os pediré cosas raras, cosas que no hacéis
habitualmente en clase. La primera es esa, que
osolvidéisdurante un tiempo de los comentarios
de texto, de contar silabas y de recordar datos
de generaciones poéticas. En esta propuesta no
vamos a reflexionar sobre sonetos ni figuras re-
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Y no solo los poetas no saben lo que es. Aristo-
teles afirmo que la poesia surge de la necesidad
de imitar la naturaleza o el comportamiento hu-
mano. Desde entonces la investigacion y el estu-
dio de lo poético sigue reflexionando sobre sus
palabras. A veces las completa; otras, se opone a
ellas. Llevamos mas de dos mil trescientos afos
dandole vueltas al asunto para ofrecer definicio-
nes mas o menos aproximadas, y la verdad es
gue todavia nadie sabe con certeza qué quere-
mos decir cuando decimos lo” Poético”. Este es
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téricas con nombres imposibles de memorizar.
Lo que vamos a probar es a adentrarnos en /o
poético, pero sin idea de resolver ningdn mis-
terio, porque no hay truco posible para resolver
nada. En esta guia, ya os lo adelanto, solo vamos
a intentar conocer de manera aproximada el
proceso poético para poder practicarlo luego.
Porque si supiéramos lo que es la poesia ya no
tendriamos la necesidad de ella. Federico Garcia
Lorca lo dijo una vez: «ni tu ni yo ni ningudn poeta
sabemos lo que es |la poesia». Se lo dijo una tarde
a Gerardo Diego, que era poeta como él.

uno de los motivos por los que el proyecto que
0S propongo aqui os puede resultar apasionan-
te. Porque lo que descubrais sera un hallazgo. Y
también os adelanto que ese hallazgo no sera
una definicion. Ojala sea un poema.

El poeta y arquitecto, Joan Margarit, en una de
sus Ultimas entrevistas, conté que la Guerra
Civil estallé cuando él era muy pequefio y que
tuvo que vivir en muchos y diferentes hogares;
que cambid de casa once veces en nueve anos;




es decir, no tuvo posibilidad de arraigo alguno.
Nunca se quedaba el tiempo suficiente como
para poder hacer amigos. Se acostumbro a estar
solo. Contd que con siete anos fue a vivir a casa
de su abuela y que estuvo dos sin poder ver a
su madre. Pero que no sufria demasiado, por-
que para sufrir tienes que poder comparar y él
no tenia niRos o nifas cerca con los que medirse.
Pero dice que notaba una inquietud, un hueco...
gue echaba de menos a su madre; y que cuan-
do miraba desde su terraza la ciudad de Girona
con el rio pasando, al asomarse a la belleza de
aquel paisaje, se calmalba un poco la necesidad
gue tenia de estar con su madre. El poeta acla-
raba que, aunque hablara de la «belleza de aquel
paisaje», cuando él era un nifoy la contemplaba
no sabia lo que era la belleza ni lo que le estaba
provocando. No sabia que aquello que estaba
sintiendo y viviendo era un efecto de la contem-
placién de la belleza. No tenia palabras, no sabia
ponerle nombre al consuelo que sentia. Algo
mas tarde, cuando reconocié esa misma sensa-
cion en un libro, comprendié.

El conocimiento auténtico no es descubirir, es re-
conocer, decia Margarit (que también era profe-
sor, por cierto). Aquello que tienes dentro de ti,
pero a lo que no has puesto nombre porque no
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Vista de la ciudad de Girona. CC-BY-SA 4.0

sabes o no puedes o incluso evitas ponérselo, te
lo encuentras un dia en un verso, en una pelicu-
la, en el gesto de una actriz, en la luz de un dleo
o en el acorde de una cancién. Te das de bru-
ces con la belleza, la rabia, el placer, el dolor, el
deseo, la ausencia. Y entonces dices “jera esto!”.
Y te asombras de no haberlo entendido antes.

Lo poético rasga el velo y nos empuja hacia lo
mas intimo del conocimiento, al lugar recéndito
donde se vislumbra lo auténtico y esencial del
ser humano, eso que nos es comuny que hemos
olvidado. Lo poético nos define y explica, porque
nos da palabras para nombrarnos y lucidez para
vernos con claridad.

El lenguaje afecta a la forma en que vemos el
mundo. En un ensayo sobre la obra de Lewis Ca-
rroll, el autor de Alicia en el Pais de las Mara-
villas, Deleuze explica que «en la superficie los
acontecimientos emanan como un vapor de la
tierra, brillan por encima del caos de las profun-
didades, exhalan sobre él un incorpdreo, una
sefal nada mas. No la espada, sino el destello de
la espada, el destello sin espada, la sonrisa del
gato». La sonrisa del gato de Cheshire de Alicia
es un signo. Es el signo lo que hay que descifrar
para ver al gato. Pues justo eso es lo que intenta
hacer la poesia, entrecerrar los ojos para ver de
verdad al gato.

En la sociedad liquida y virtual en la que nos mo-
vemos vivimos rodeados de sonrisas; o sea, de es-
timulos, de destellos, de signos que nos aturden
0 nos deslumbran, que nos pueden confundir,
distraer, seducir, engafar, incluso. Mentiras que
quieren pasar por verdades. Conviene tener he-
rramientas que nos ayuden a detenernos, tomar
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distancia y saber mirar o, dicho de manera poéti-
ca, sefalar al gato.

Lo poético nos ayuda a desvelar e interpretar el
mundo, a imaginar otras realidades posibles y a
entendernos dentro de ellas. Practicar lo poéti-
co, ademads, es apasionante, y eso es algo que no
hay que despreciar. El gozo de escribir por el pla-




de la alegria de dar con la palabra

justa. Al contrario, os animo a que la compartais,

los ojos, de leer en soledad murmurando bajito
goncéis nunca

el secreto, o de recitar a grito pelado como en
un concierto porque si, porque lo necesitamos,
porque el deseo nos empuja a ello. No os aver-
lo celebréis y contagiéis vuestro entusiasmo.

esta al lado por el gusto de ver el mismo brillo en
Todo ello forma parte de este proyecto.

cer de hacerlo, de compartir un texto con quien
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MATERIALES

Libreta y boligrafo.

Movil o cualquier dispositivo para grabar

audios y/o hacer fotografias.

Ordenador con un procesador de texto tipo

Word instalado.
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Los pasos que comparto en esta propuesta hay
que seguirlos como si se tratasen de los trazos

generales de un mapa inacabado, nada mas.

Imaginad que sois cartdégrafos y os encargan la

lo que os vais

de completarlo. No sabéis

mision

a encontrar. Nadie lo sabe. En los mapas anti-
guos, cuando terminaban los datos geograficos
y desaparecian los nombres de rios y montanas
y el lienzo se quedaba en blanco significaba que

los exploradores no habian ido mas lejos y no

habian recogido mas datos. No hab
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fa mas des-

cripciones del terreno, esa era la Ultima frontera

mapas se escribia entonces «Hic sunt draconesy,

gue significa «Aqui hay dragonesy.

del mundo conocido. Mas alla no se sabia lo que

habia. En los territorios inexplorados de aquellos

Las infraestructuras



Pues bien, lo poético es territorio de dragones.
No sé si lo que sigue os servira para ahuyentar a
los monstruos, pero a mi me ha resultado antes

CC-BY-SA 4.0

util para reconocer los atajos y las encrucijadas.
Aqui os dejo la ruta, por si le sirviera a alguien
para completar el mapa.

Aungue no sepamos con seguridad qué es lo
poético, si que intuimos cémo funciona, mas o
menos, el pensamiento poético. Todas las per-
sonas somos creativas. Aungue solo unas pocas
sean grandes artistas, todas tenemos las herra-
mientas para pensar como poetas. Los seres
humanos utilizamos el lenguaje artistico para
entender lo que nos rodea desde muy peque-
nos. Por ejemplo, un bebé aprende a reconocer
a su perro y, al mismo tiempo, se forma la idea
de lo que es un perro en general. Es decir, ex-
trae aquello que es Unico en un perro —y que No
hay en un gato, una oveja o cualquier otro mami-
fero—, que le ayuda a reconocer a otros perros
cuando los ve por la calle y a diferenciarlos del
resto de los animales.

Lo poético
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Este proceso que parece tan sencillo en realidad
es complejisimo. Exige creatividad, o sea, inte-
ligencia e imaginacion. Lo mismo que exige la
creacion de un poema.

El pensamiento poético es un proceso en el que
intervienen la percepcién de los sentidos, la me-
moriay la capacidad para la resolucion de proble-
mas. El proceso es algo diferente al que utilizamos
en el conocimiento cientifico, que tradicional-
mente se basa en una metodologia rigurosa.

/ﬂ\
@ Método

t  Cientifico |
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En lo poético no hay método.

¢Y por qué no hay un método? Facil: porque los
materiales con los que trabajamos, las palabras,
son solo signos, representan algo que no exis-
te de manera objetiva. Si yo ahora mismo pro-
nunciara en voz alta la palabra «parque», seguro
gue cada persona visualizaria una imagen muy
particular de un parque. Aparecerian parques de
todo tipo, desde los arbolados hasta los que tie-

Parques. CC-BY-SA 4.0
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nen solo arena y columpios oxidados, desde los
ajardinados de Versalles hasta los sombrios de
las peliculas de terror. Alguien recordaria Central
Park y cualquier otra persona terminaria acor-
dandose de su abuelo sentado en un banco.

Las palabras contienen en si mismas miles de
significados, miles de evocaciones posibles. Las
palabras son muy ambiguas, y por esa misma
falta de precisién es absolutamente imposible
sistematizar el proceso poético. Las palabras
arrojan sombras y luces, dracones o gatos de
Cheshire, ya sabéis. ;Las imagenes con las que se
crea lo poético son el resultado de nuestra ima-
ginacién o de nuestra memoria? ;O de ambas?
¢Coémo nacid la idea del Minotauro, por ejemplo?
¢ENn qué momento alguien decidié que para re-
presentar lo irracional y salvaje del ser humano lo
mejor era producir un monstruo con el recuerdo
de un toroy el recuerdo de un hombre?
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Es cierto que no hay un método que nos guie
en el pensamiento poético, pero si parece que
justo antes del proceso existe la necesidad de
encontrar imagenes y tropos (comparacio-
nes, analogias, similes, metaforas, etc.) que nos
ayuden a limitar la ambiglUedad del lenguaje y
hacerlo mas preciso, aportarle matices para en-
tender el mundo. Eso que le ocurria al Joan nino
del que os hablaba antes cuando se asomaba a

la ventana. A esa necesidad se le puede llamar
curiosidad. Yo prefiero hablar de sed, porque la
sensacion es mas precisa. Y aqui surge una duda
gue 0s animo a que intentéis resolver hablando-
lo en el grupo: ;Se puede provocar la sed? ;Se
puede estimular el deseo?

¢Qué podemos hacer para favorecer el proceso
creativo, para pensar lo poético?

Para pensar lo poético hay que buscar. Y para
buscar hay que estar alerta.

Quien estd receptivo/a, atento/a y vigilante toma
distancia, evita las distracciones y las interrupcio-
nes. Con esto no quiero decir que os apartéis de
todas las pantallas, que arrojéis el mévil desde un
puente o que os recluyais en una celda para aleja-
ros «del mundanal ruido» como fray Luis de Ledn.
La tecnologia es muy Util, tanto para informarnos
como para estar cerca de nuestros contactos; de
hecho, en este proyecto veréis la importancia que
tiene a la hora de difundir, de compartir vuestro
trabajo y de crear redes de colaboracion. Pero en
esta primera toma de contacto con lo poético os
animo a que salgais a buscar estimulos con todos
los sentidos centrados en la busqueda. Los men-
sajes y notificaciones de los dispositivos pueden
alterar el estado de concentracién que queremos
lograr. Se trata de observar con detenimiento, oir,
oler, tocar, paladear, estar receptivos a lo que ocurre
fueray analizar cdmo os afecta, qué es lo que pasa
dentroy qué es lo que ocurre mas alla de vosotros
y vosotras. Lo poético nos pide atencion para que
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la imaginacion tenga espacio. Si este fuera un pro-
yecto de cardacter cientifico seria el momento de
buscar informacién cuantificable, datos que se
pudieran medir y pesar, valorarse de manera ob-
jetiva. Pero como esta propuesta es de caracter
poético, tenemos un pequefo problema que es al
mismo tiempo una ventaja enorme: Nno sabemos
nada de los datos que buscamos. Ni siquiera de
qué naturaleza son. Es el momento de abrirnos a
los sentidos. Adentrarse en lo poético no es hallar
palabras. Es ponerle palabras al hallazgo.

Y qué buscamos? Yo no lo sé. Ya os dije que
aqui no habia reglas.

¢Qué necesitais encontrar? ¢;De qué tenéis sed?

Este primer paso de incubacién puede que
sea el mas importante del proceso, porque es el
gue mas deseo, motivacién y autoconocimiento
exige. Cada persona es un mundo, como dice la
sabiduria popular, y hay quien habla de inteli-
gencias multiples, de modo que el proceso de
exploracién es muy particular.
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Hay personas que lo tienen muy claro, porque
para ellas solo hay un tema. Su manera de bus-
car es producir de manera constante y obsesi-
va sobre el tema que les quita el suefo; Otras
esperan la respuesta dentro de su habitacion,
leyendo un libro o viendo una pelicula; Algunas
buscan aclararse paseando, escuchando musi-
ca o mientras suefian. Unas buscan la soledad
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y el silencio, otras viajan para sentirse extranas.
Hay quien da con la clave rodeado de una mul-
titud, en plena celebraciéon deportiva, en medio
de una fiesta, en un encuentro familiar... El lugar,
la compania o la situaciéon es lo de menos; lo im-
portante es que os mantengais alerta. En cual-
guier momento puede aparecer el estimulo que
lo desencadene todo.

En este proceso tan divertido en el que nos co-
locamos a la caza de estimulos viene muy bien
registrar todo aquello que llama nuestra aten-
cion. Desde una piedra, una moneda o una nota
perdida en la calle, hasta detalles como un tono
de luz, una melodia, una emocién inesperada,
un ruido peculiar, una conversacion en el bus, la
apariencia anodina o extravagante de alguien,un
recuerdo, una cita de un libro, algo que os haya
pasado ese diay que no tiene que ser necesaria-
mente importante. Cualquier objeto o aconteci-
miento puede archivarse. Y todos los medios son
validos. Podéis tomar fotografias, grabar sonidos
y notas de voz, escribir impresiones, articular es-
guemasy esqueletos o dibujar en una libreta. Es
muy Uutil realizar una especie de mapa visual o
mapa cognitivo con todas esas seAales y ver
qué indica. El ejercicio siempre es sorprendente
y 0s puede ayudar a orientaros.

Dicho todo esto, algunas veces lo mas evocador
es justo eso que no archivasteis en ningun lugar
salvo en la memoria. Y aparece sin avisar, como
llegan siempre las sorpresas.

Lo poético

Mapa cognitivo. CC-BY-SA 4.0

Es lo que conocemos como intuicion o epifa-
nia. Ocurre. Con menos frecuencia de la que
nos gustaria, pero ocurre. Suele presentarse en
un estado muy parecido a la ensonacion, en el
gue el yo desaparece o parece diluirse. El pen-
samiento l6égico se suspende y se hace uso de la
asociacion libre de ideas. En vez de romantizar el
proceso, y hablar del «rapto» o de la «inspiracién»
de los genios, os animo a practicarlo y convertir-
lo en habito. Solo hay que relajarse y concentrar-




se en la respiracioén. La relajacion mental es una
técnica que favorece el pensamiento intuitivo y
la imaginacion; Os puede ayudar a encontrar lo
inesperado. Soy consciente de que este parrafo
puede sonar a terapias alternativas, autoayuda o
hechizos varios. Pero me gustaria que, suene a
lo que suene, quede claro que la intuicién no es
magia. Todo lo contrario. Muchas veces nos refe-
rimos a ella como «el sexto sentido». Es un mé-
todo de conocimiento eficaz que nos acompana
desde siempre. (No os ha pasado alguna vez que,
caminando durante la noche, os habéis cruzado
con alguieny sin una razén légica habéis huido a
la acera opuesta casi corriendo? ;No se ha os ha
erizado el vello alguna vez como antelaciéon a una
sensacion de miedo? ¢No habéis reaccionado de
manera inmediata, impulsivamente?

El cuerpo es muy sabio y nos advierte del peli-
gro: La intuicion presiente el peligro. Pero puede
presentir otras muchas cosas, no solo amenazas.
También nos sefala refugios, nos ofrece solucio-
nes. La inteligencia artificial estd explorando la
intuicion como método de aprendizaje y toma
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de decisiones: confiad en el potencial del cere-
bro humano que la programa. No tengais miedo
de imaginar el disparate, lo absurdo o lo prohibi-
do, lo inimaginable. Confiad en las corazonadas,
en la sabiduria de la piel, en vuestra sed.

Reclamar lo poético, tener una actitud poética
en la vida no tiene por qué obligaros a ser poe-
tas; o sea, que no hay que estar continuamen-
te escribiendo poemas para vivir la realidad de
forma poética.

Si vamos a intentar escribir un poema es solo
para descubrir cédmo llegamos a él. Insisto en
gue lo valioso de este ejercicio es el proceso
mMismo; lo importante aqui es conocer cOMo ex-
perimentamos lo que nos rodea y cémo somos
capaces de encontrar el modo de explicarnoslo
a nosotros y nosotras y al resto del grupo.

Estamos de acuerdo ya en que no hay solo un
modo de llegar a lo poético. Pero hay una herra-
mienta muy eficaz para acercarse a él. Una he-
rramienta que es capaz de ampliar el horizonte
de cualquiera, porque evoca y desvela realida-
des sin nombrarlas: la metafora. La palabra me-
tafora es un término que deriva del griego. En su
origen (meta-phorein) significaba literalmente
trasladar fuera o mas alla. Siempre se relaciona-
ba con el movimiento, la transferencia, el des-
plazamiento. La metafora consigue que veamos
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mas alla, que sintamos y vivamos mas alla, que
imaginemos mucho mas alla. Cuando creamos
una metafora representamos otro espacio y otro
tiempo, creamos una realidad distinta a la que
conocemos. Y muchas veces desvelamos como
es de verdad lo que creemos que es la realidad.
Metafora, segun el diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua, significa «la traslacion del sen-
tido recto de una voz a otro figurado, en virtud
de una comparacioén tacita». Esto no quiere decir
gue la metafora sea una comparacion abrevia-
da. Es muchisimo mas.

Con la metafora designamos una cosa con el
nombre de otra con la que tiene algo en comun,
a la que se asemeja. Por ejemplo, cuando deci-
mos que «Maria tiene la piel de seda», no que-
remos decir que la piel de Maria sea una tela.
Maria tiene su tejido epitelial en perfecto estado.
Solo queremos expresar que la piel de Maria es
muy suave y delicada. Con la metafora hemos
introducido una sensacion sin nombrarla. Pro-
nunciamos «seda» y nuestro cerebro, de manera
inmediata, evoca la suavidad, el deslizamiento,




el frescor, la caricia, etc. Aqui la metafora poten-
cia uno de nuestros sentidos, el tacto. Si esta
metafora, tan usada que casi ha perdido su ca-
pacidad expresiva, es aun capaz de conmover-
nos, imaginaos lo que puede lograr una buena
metafora. Imaginaos lo que es capaz de provo-
car. Imaginaos su eficacia.

La metafora no es una figura retérica que se li-
mita a sustituir una cosa por otra y ya esta. La
metafora es un gesto expresivo altamente sofis-
ticado y complejo, poderosisimo en la construc-
cion de mundos sensibles. La construcciéon de
metaforas provoca la relacion entre dos mundos
diferentes. Un mundo presente en lo escrito (la
piel de seda) y otro mundo ausente en |lo evoca-
do (la suavidad en la caricia).

Os muestro otro ejemplo mas elaborado para
intentar clarificar el proceso de creacion de las
metaforas de manera practica. Se trata de los
dos primeros versos de un cuarteto del poema
«Los cisnes», de Rubén Dario, que también utili-
z6 la doctora Luz Aurora Pimentel para profundi-
zar sobre el proceso:

Cisnes, los abanicos de
vuestras alas frescas

den a las frentes palidas
Sus caricias mas puras

En el primer verso hay una metafora, «abanicos».
Es obvio que los cisnes tienen alas, no abanicos.
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La palabra «abanicos» no tiene nada que ver con
el contexto principal relacionado con el concepto
de animal, es decir, «cisnes» y «alas». Fijaos que
se enfrentan dos campos semanticos incompa-
tibles. Se rompe la légica, lo razonable. Por un
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lado, tenemos el campo semantico de los obje-
tos inanimados («abanicos») y por otro, el campo
semantico de los animales («cisne», «alas»). No
tienen relacién, pero lo poético los une. De esa
confrontacién nace una sensacion nueva que No
se nombra, pero se percibe. La metafora introdu-
ce un movimiento sin utilizar el verbo. Aparece el
acto de desplegar y, con él, el aire. (Lo sentis?
Pero ;coémo se construye? ;Como es el proceso?

Vamos a ponernos en el lugar del poeta. Puede
gue imaginara primero el ala de un cisne. Que la
visualizara al detalle. Que evocara la suavidad de
las plumas, su tacto, su olor, que la sintiera desde
dentro como si le perteneciera, como si fuera el
cisne y tuviera que moverse como él, desplegar
las alas como él. Probablemente, al imaginar el
movimiento del ala buscé algo con que compa-
rarla en lugares poco habituales, se abandoné a
la intuicion y surgid el abanico desplegando las
varillas, como el ala de un ave cuando se extiende.

El lenguaje humano, ya sea oral o escrito, esta
condenado a la linealidad. Esto quiere decir que
estamos obligados a escribir o a hablar en una
sucesion de palabras. Cuando leemos un texto
leemos primero una palabra y luego otra, y
luego otra... No ocurre cuando vemos un cuadro,
por ejemplo, o una pelicula, o cuando entramos
en un espacio y miramos a nuestro alrededor.
Tenemos de golpe un montdn de cosas para ver,
un conjunto de signos para visualizar de mane-
ra simultanea. Pero el lenguaje oral o escrito nos
obliga a ir descifrando poco a poco una hilera
de signos. No podemos leer un texto en un solo
golpe de vista. Tenemos que ir leyendo palabra
por palabra para descifrar el sentido.

Pero las metaforas lo cambian todo. Rompen
con esa linealidad de manera eficaz y econdmi-
ca, porgque abarcan simultdneamente distintos
niveles de significado. Crean atmosferas, expe-
riencias sensibles. Unen en una misma linea de
lectura o de escucha los niveles mas concretos
(piel de seda, abanicos, cisnes, alas) con los mas
abstractos (suavidad, sensualidad, caricia, frescor,
despliegue, alivio). Las metaforas son la esencia
de lo poético. Y cuando aparece lo poético, la li-
nealidad del lenguaje se transforma en un trazo
expresivo que reverbera entre varias dimensiones
espaciales; es un gesto que amplia el horizonte,
que se abre hacia el infinito. Gracias a las meta-
foras, captamos lo idéntico en lo que es diferen-
te, lo que es comun entre términos y realidades
distintas. Se despliega ante los ojos algo que no




hemos visto antes. Vivimos algo que no hemos
experimentado nunca. O que no recordamos.

Otro ejemplo. Justo al principio del relato
«Toda luna, todo ano», de Lucia Berlin: «Cerrd
el libro de golpe. A quién se le ocurre ponerse
a leer en un complejo turistico. Tomoé un sorbo
del coctel margarita, se obligd a contemplar la
vista desde la terraza del restaurante. Las nubes
veteadas de color coral habian adquirido un pel-
tre fluorescente, las crestas de las olas se hacian
anicos de plata en la arena nacarada»'
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Fijaos como Berlin une distintos campos seman-
ticos para crear en una sola frase un cruce de
metdaforas continuadas. La narracién metaférica
de Lucia Berlin es prodigiosa.

En un plano esta el cielo: «Las nubes veteadas
de color coral habian adquirido un peltre fluo-
rescente».

En otro plano el mar: «las crestas de las olas se
hacian anicos de plata».

Y ademas el plano de la tierra: «en la arena na-
caradan.

En una sola frase presenta la totalidad del espa-
cio en comunién perfecta. Lo logra en un baile
de reflejos donde todos los planos se confunden
como en un espejo. Atribuye al cielo («nubes»)
propiedades que son terrestres («veteadas»,
«peltre») y marinas («coral», «fluorescente»); al
mar (“olas”) le otorga caracteristicas minerales
(“aficos de plata”); y a la tierra, al fin, (“arena”)
la describe como nacarada. El nacar es la parte
interna de la concha de los moluscos. Con ello
cierra el circulo.

Confrontando campos semanticos distintos, la
autora levanta tierra, mar y cielo en dos lineas.

Pero no solo nos regala la belleza de la naturale-
za mas impresionante. Es que la contrasta con el
tedio de la terraza del hotel. Con solo levantar los
ojos la protagonista descubre la vida. Y quién lo
lee lo descubre con ella.

De modo que parece que la llave que abre la
puerta a lo poético es la metafora. Y que para
encontrar metaforas ayuda mezclar aquello que
por légica no se suele mezclar. O lo que es lo
mismo, buscar soluciones distintas para resolver

los problemas de siempre.

Llega el momento de poner por escrito todos
esos pensamientos que os han rondado por la
cabeza durante dias, meses o afios. Coged vues-
tro mapa cognitivo, vuestras notas y fotografias
y colocarlas frente a vosotros y vosotras. Sentaos
frente al teclado.

Hay que calmar la sed.

Y entonces llega el miedo. El miedo a no saber
hacerlo, a hacer el ridiculo, a la opinidony la critica
de los demas. Es lo habitual, nos pasa a todas y
todos. Quedaos con esto:

1Berlin, Lucia, Manual para mujeres de la limpieza, Alfaguara, 2016
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el miedo es natural. El valiente es el que vence
su miedo, pero no quiere decir que no lo tenga.
El mas valiente es el que mas miedo ha tenido.
El fracaso es una buena forma de aprender. Hay
gue equivocarse mil veces.

Nadie sabe coémo se construye un poema ex-
traordinario. Buscad vuestra voz y confiad en
ella. No hay secreto para hacerlo bien. No se trata
de ser el mejor o la mejor poeta del mundo. Se
trata de poder expresar algo valioso, algo digno
de conservar.




No se puede ensenar a escribir un poema, es im-
posible. Pero si se puede aprender a reconocer
la voz propia leyendo lo que otras personas han
hecho antes. Miguel Hernandez tuvo que dejar
los estudios por necesidad. Leer y escribir a me-
diados del siglo pasado en la Espana rural era
un lujo y Miguel tuvo que dedicarse a pastorear.
Sus padres no podian permitirse prescindir de
la ayuda de su hijo. Creian que su chaval perdia
el tiempo entre los libros. El poeta escribe una
carta a uno de sus maestros lamentando el no
poder continuar con su formacién académica:

Ellos no sabran nunca que
leer y hacer versos e incli-
narse sobre la tierra, o sobre

las cabras son una misma
cosa. Y para leer y hacer ver-
SOS como para trabajar es
necesario (;verdad?) amor.

Lo Unico que necesitas para sentir algo mas
de seguridad a la hora de construir un poema
es saber que no estas solo o sola. Que durante
miles de afos los seres humanos nos hemos
buscado en lo poético. La mejor guia es la lec-
tura del resto de artistas. Y no solo de poetas,
Ni siquiera de escritores o autoras de ficcién o
ensayo. Lo poético se encuentra y se aprende
desde muchos lugares. Al final de esta guia en-
contraréis enlaces que os pueden resultar Utiles
si tenéis curiosidad por las formas poéticas y/o
las figuras retéricas, pero el hecho de que co-
nozcais sus nombres no significa que las vayais a
utilizar mejor o peor. Quiero decir con todo esto,
gue, para entender lo poético, vivirlo y comuni-
carlo no es necesaria formacidén o especializa-
cién alguna. Miguel Hernandez habla de «xamor»,
gue es hablar también de deseo y sed. Si esta la
sed, llegara el poema. La forma en que esté ex-
presado sera la que necesite vuestra propia voz.
A veces necesitaréis contencién y puede que os
venga bien limitar el gesto dentro de estructu-
ras fijas de versificacion, y otras prefirais expre-
saros a través del ritmo interno del verso libre.
Incluso puede que busquéis algo efimeroy pres-
cindais del registro escrito, que prefirais explo-
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rar el gesto poético desde el audio, lo visual o lo
performativo; que experimentéis con lenguajes
y materiales digitales. Las herramientas enton-
ces seran muy diferentes y todas validas. Vuelvo
a decirlo: lo peor y lo mejor de lo poético es que
no existen férmulas infalibles.

En cuanto a la opinidn de los demas, es algo que
tendréis que aprender a aceptar pronto. Cuando
alguien se expone, los demas miran y opinan. Es
lo que tiene que ocurrir. Vuestros poemas son
vuestra voz. Si estan escritos con las tripas, que
es como deberian estar escritos, como el que se
tira a beber a una laguna después de recorrer un
desierto, seran un gesto propio. Dejaran de ser
palabras para transformarse en huellas, rastros.
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Son vuestro cuerpo expuesto y vulnerable. Es 16-
gico que sintdis que el juicio ajeno os condiciona,
pero hay que entender que, una vez escrito, el
poema ya no es vuestro, sino de todo el mundo.
Vuestros poemas pueden gustar mucho o nada,
pueden resultar anodinos o conmovedores,
pueden ofender o seducir. Con suerte, a alguien
le emocionaran, le abrirdn los ojos, le ayudaran
a rasgar el velo y recordar. O nadie los valorard
jamas. No se escribe para que los demas aplau-
dan. Se escribe porque se necesita hacerlo. Pen-
sad bien si queréis escribir o si lo que queréis es
ser escritores o escritoras. No es lo mismo.

La poeta Louise Gllck lo expresa asi:

«Los poemas no perduran como objetos, sino
como presencias. Cuando lees algo que merece
recordarse, liberas una voz humana: devuelves
al mundo un espiritu compafero. Yo leo poe-
mas para escuchar esa voz. Escribo para hablar
a aquellos a quienes he escuchado».




CORRECCIONY

Una vez terminado el trabajo hay que guardarlo
en un cajon o en una carpeta de archivos y dejar
que el tiempo actle. Mi recomendacion es que
esperéis, al menos, un par de meses. Después lo
volvéis a leer. Asi se es capaz de mirar con algo
de distancia el texto, como si no fuera nuestro.
¢Para qué hacemos esto? Para ponernos en el
lugar de quien lee. De esta forma, al sentir ajeno
el texto, podemos corregir con mayor objetivi-
dad. Cuanto mayor sea el tiempo de barbecho,
mejor sera el analisis critico de vuestro trabajo.

A lo mejor sois de los que confian en la inme-
diatez y la espontaneidad, y prefirais darlo por
terminado y ponerlo en circulacién en el acto.
También es valido. En funcién de lo que bus-
quéis, vuestro proceso sera muy diferente. Lo

importante es que seais conscientes de coémo
funciona ese proceso para que el resultado se
acerque a lo que queréis comunicar.

En esta fase ayuda mucho compartir el trabajo
realizado con alguien que sea sincero a la hora de
valorarlo. Si se lo ensefais a la familia, en el 99%
de los casos vais a recibir adulaciones y piropos.
Seran Utiles para que os sintais muy queridos y
apoyados, y ya. Tomaoslo como lo que es. Ense-
nadselo mejor a gente en la que confiéis, por si os
dan ideas o consejos para mejorarlo, y a personas
con formacién y criterio propio que os puedan
sefalar posibles errores. Todas esas criticas, ideas
O COoNsejos 0s serviran para ver lo que no habiais
visto y modificar lo que credis necesario, o para
rechazarlas y reafirmaros en vuestro trabajo.

Este es el paso mas festivo de todo el proceso.

Ya tenéis vuestra obra terminada. Es el momen-
to de compartirla, de entregarsela al mundo
para que la haga suya.

Mucha gente cree que lo ideal para que te lean
es ganar un premio de prestigio y que una edi-
torial especializada en poesia publique tu obra,
pero eso es complicado, con sinceridad. Y a
veces no es la mejor manera de hacerse oir, por-
gue no siempre asegura lectores u oyentes. Ade-
mas, lograr reconocimiento suele costar mucho
tiempo. Lo tienen personas que han publicado
en revistas, que han celebrado recitales, que han
participado en eventos y ferias, que han demos-
trado durante aflos su pasién por lo poético.

En esta guia pensamos a pequefa escala, aun-
gue la sed sea enorme.

Para compartir vuestro trabajo podéis hacer-
lo de mil maneras distintas. Empezad cuanto
antes. No esperéis a que una institucién o una
editorial os dé permiso. Una vez mas, si no hay
limites en el proceso de creacidn, no permitais
que los limites que vienen de fuera minen vues-
tro entusiasmo.
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Hay varios caminos relativamente sencillos que,
con algo de organizacion y poco presupuesto, se
pueden abordar.

El primero es publicar un fanzine.
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En La aventura de aprender tenéis disponible
una guia elaborada por Silvia Font en la que os
explica, paso a paso, cdmo hacer un fanzine. Os
dejo el enlace en la seccidon «Recursos»




Con papel, algo para escribir,una grapadoray una
fotocopiadora (en las bibliotecas siempre hay al-
guna) podéis autoeditar lo que querais a un coste
minimo. Es un proceso muy creativo que com-
plementa lo que haydis escrito. Una vez impresas
las copias podéis repartirlas en el instituto y entre
la vecindad del barrio, pedir permiso para colo-
carlas en los locales comerciales (bares, tiendas
de alimentacion), bibliotecas publicas o librerias.

El segundo es grabar un podcast.
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El resultado siempre es interesante. El audio
ademas potencia la oralidad del lenguaje poéti-
co. A veces, por el valor que le hemos otorgado
a la palabra escrita, se nos olvida que el lengua-
je, antes que nada, fue hablado. El conocimiento
de los chamanes, los hechizos de los rituales, las
oraciones, los mandatos del jefe de la tribu, los
secretos de la técnica y los primeros poemas se
transmitian de forma oral de reyes a sucesores,
de maestros a aprendices, de padresy madres a
su prole. La palabra se heredaba como un teso-
ro. Lo poético se pronunciaba, no se escribia. Es-
cuchar un podcast poético es casi como asistir a
una ceremonia pagana. Y cada episodio es una
oportunidad de experimentar una pieza de arte
sonoro. Construir la pieza es apasionante. Y eco-
ndémico a nivel técnico: solo necesitais grabar los
audios y montarlos después. Existen infinidad
de aplicaciones para subirlos a la red. Y en esta
misma web también se ha publicado una guia
elaborada por Radio Guerrilla, en la que podréis
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1
Slam Poetry. CC-BY-SA

encontrar instrucciones para crear un programa
mas sofisticado, con el que lograréis una calidad

de audio mas que aceptable. Incluyo el enlace
en la seccion de Recursos.

El tercer camino es organizar un recital poético
en algun parque publico cercano.

Cuando el parque es grande, como puede ser el
de El Retiro de Madrid, no hay que pedir permiso
de ningun tipo para reunirse y leer en voz alta.
Conviene calcular vuestro poder de convocato-
ria, eso si. Porque si la reunién supera las expec-
tativas habria que pensar en acompanarnos de
micréfonos, lo que lo complica todo bastante
mas. Si ese es el caso, si lo que queréis es reunir
a bastantes personas y crear un espacio seguro
de complicidad, os aconsejo que organicéis una
slam poetry. Hablad con algun local donde se
toque musica en directo, o con librerias donde
se realicen eventos culturales. Es cierto que la
mayoria de esos espacios, al ser empresas priva-
das, esperan un beneficio econdmico por ceder
el espacio, pero si lo presentais como una opor-
tunidad de hacer algo por el barrio y de atraer
publico hacia el local, es probable que se ani-
men a apoyar la iniciativa. No os rindais cuando
os digan que no. Confiad en que siempre hay
alguien que valorara vuestro entusiasmo. Tam-
bién podéis hablar con el departamento de cul-
tura de vuestro ayuntamiento y pedir permiso
para realizar un evento poético en la calle.

Y, por supuesto, siempre queda la opcién de no
pedir permiso a nadie, salir a la calle con un alta-
voz y hacer lo que os pida el cuerpo en donde os
dé la gana. Y ver qué pasa.




DRUSIONY

Estos dos dltimos pasos ya veis que estan en-
focados a conseguir que lo poético alcance a
cuanta mas gente mejor. En la actualidad, difun-
dir la informacién de cualquier tipo de evento o
producto cultural es muy facil. Lo dificil es lograr
que las personas acudan a él, que accedan a él.
Es complicado que el fanzine que has impreso
en la papeleria de la esquina llegue a alguien que
vive en otra provincia; que esa persona pague los
gastos para que se lo enviéis por correo. Es dificil
que alguien que no esta entre vuestros contactos
se entere de que habéis publicado un podcast
de poesia, 0, que una vez al mes celebrais un en-
cuentro poético en un local determinado del ba-
rrio. Es mejor asumir que el radio de accioén sera
local. Y luego confiar en el contagio.

Aun conociendo las limitaciones os aconsejo que
utilicéis las redes sociales con moderacion para
contactar con personas interesadas en lo poéti-
co. Recordad los primeros pasos de este proyec-
to. Para estimular la creatividad hace falta evitar
las distracciones. Pero para compartir nuestra
pasién necesitamos crear un grupo afin. En el
siglo pasado los poetas se encontraban en los
cafés. Hoy se crean generaciones poéticas por
internet. Pero no nos confundamos: que el pri-
mer contacto sea virtual no quiere decir que las
generaciones jovenes de poetas estén aisladas,
Nni mucho menos.

En el verano de 2021 la revista Mercurio publicd
un mapa interactivo de la red de poetas jovenes
de Espana. Lo podéis utilizar para conocer lo que
ahora mismo se esta haciendo cerca de vuestra
casa en torno a lo poético. El mapa se actuali-
za segun se anaden las nuevas incorporaciones.
Os invito a que lo exploréis a fondo hasta acabar
con los dragones:

https://www.revistamercurio.es/2021/08/04/
poesia-joven-actual-iii/

A0S

Tenéis poemarios en cualquier biblioteca que
sirven para ejemplificar lo que entendemos por
poético de todas las maneras posibles. Miles de
afnos de tradicion ofrecen casos mas que de sobra.
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Es recomendable que estéis informados de los
poetas galardonados en las ultimas convocato-
rias de los premios de poesia mas prestigiosos
y que ledis sus obras (Premio Nacional de Poe-
sia y el Premio Nacional de Poesia Joven, Pre-
mio Loewe de Poesia Joven, Premio Ciudad de
Salamanca,etc.) Esto os dara una visién general
de las tendencias actuales, podréis comparar lo
gue estais haciendo, conocer vuestro estilo e ir
situandoos dentro o fuera de esas tendencias. Si
estais en el centro, en los margenes o en tierra
de nadie.

Pero lo poético, ya lo hemos visto a lo largo de
esta guia, puede encontrarse en cualquier parte.
Y se trata de que seais vosotros y vosotras quie-
nes salgais a buscarlo. Asi que os dejo aqui otras
opciones como inspiracion.

Conferencia de Ana Fernando Magarzo, «La
melancolia del Circulo»

El 23 de noviembre de 2020, Ana Fernando,
poeta y arquitecta, impartid una conferencia
gue fue un acto poético performativo. Desde la
palabra poética, y apoyandose en imagenes de
la obra metafisica del pintor Giorgio de Chirico,
transformo el edificio del Circulo de Bellas Artes
de Madrid en una metafora del azar, lo onirico y
lo irracional. Todo el publico sentimos que for-
mabamos parte de un espacio-tiempo unico y
extrafo, como en un suefio lucido. Las columnas
del edificio desaparecieron durante esa hora. La
piedra se volvid evanescente, recorrimos los pa-
sillos de luz, subimos y bajamos escaleras como
si pisaramos almohadas. Paseamos sostenidos
por las palabras de Ana.

Conferencia «La melancolia del Cirulo». CBA de Madrid
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Podcast «La mano contra el sol»

Ruben Lardin es el artifice de un pddcast cons-
truido con notas de voz que graba de forma
espontanea en su dia a diay que ensambla des-
pués sin atender demasiado a la calidad técnica.
El resultado es un soliloquio poético sobre lo co-
tidiano. A veces es muy divertido; otras, provoca-
dor, desesperante, seductor, ofensivo, la mayoria
de las veces conmovedor. La combinacion de
la escucha de la voz de Lardin con los sonidos
envolventes de la calle (el ruido del trafico, las
voces de la gente con la que se cruza mientras
pasea, las risas de los ninos, el trino de los paja-
ros, las sirenas de las ambulancias, la musica, las
lenguas extranjeras de los turistas), o esos ruidos
a los que apenas prestamos atencion cuando los
producimos nosotros (el sonido de las sabanas -
cuando graba un audio al despertar, el chispo-  Dibujo de Andrea Pazienza, portada del podcast
rroteo del aceite cuando cocina y habla mientras
tanto, el raspado de la cuchilla mientras se afei-
ta) da como resultado un artefacto dnico.

Fanzines de Klari Moreno (y todo lo demas de
«Clara Te Canta»)

Este es un buen ejemplo de lo poético en su ver-
sion mas punk. Porque lo poético puede ser muy,

pero que muy gamberro, muy divertido y actuar \ 4 Soy HIIA
fuera del sistema. El humor es una de las herra- %ﬁﬂ FAM Ef.ﬁh
mientas mas eficace.s. para cambiar el estado de Fﬂﬂf ‘:’4 :Eﬂ

las cosas y Klari lo utiliza de manera natural y es-

pontanea. Se coloca siempre en un lugar poco FUELD

convencional, en el del disparate, a veces incémo- FArJ o

do o insdlito. Siempre poético. Siempre politico.

o FASLTROLO

Klari Moreno es una artista multidisciplinar. Sus
fanzines unen dibujo y texto. También realiza
performances.

ONSEJOS

Apasionaos. Practicad la generosidad, compar-
tid. Disfrutad todo lo que poddis.

llustracion 2 Imagen de la artista de su perfil en Instagram

Y contadnoslo luego, por favor.

Lo poético



Recursos

Lo habitual en cualquier guia o manual al uso es que al final se os ofrezca una bibliografia, un listado
de lecturas para que, si lo deseais, podais profundizar en el tema. Como este trabajo no es mas que
una invitacion a explorar lo poético comparto aqui lo que creo que os puede ayudar a despertar la sed.

m Guiasy herramientas

Wattpad. Escrituray lectura en Internet

https://www.wattpad.com

Como hacer un fanzine

http://laaventuradeaprender.intef.es/guias/como-hacer-un-fanzine

Como hacer una radio

http://laaventuradeaprender.intef.es/guias/como-hacer-una-radio

Fernandez, Viviana. H. Diccionario practico de figuras retdricas y términos afines: tropos, figuras de
pensamiento, de lenguaje, de construccién, de diccién, y otras curiosidades Alicante: Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes, 2018.
http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/diccionario-practico-de-figuras-retoricas-y-termi-
nos-afines-924724/

= Documentales sobre el oficio

Poesia cargada de futuro
https://www.rtve.es/play/videos/informe-semanal/poesia-cargada-futuro/6086749/

Pepin Bello (preferiria no hacerlo): Asi pasen cien afios
https://www.youtube.com/watch?v=JEMuYgzk7Dw&Iist=PL-N1ct2ALL2EYwCr4dcOgTfdNvzLvOKb-
J&index=22

Ana Maria Matute: La nifia de los cabellos blancos
https://www.youtube.com/watch?v=pF7eyzENHbY&list=PL-N1ct2ALL2EYWCr4dcOgTfdNvzLvOKb-
J&index=66

= Filmografia inspiradora

Léolo (1992), Jean-Claude Lauzon.

American Beauty (1999), Sam Mendes

The Square (2017), Ruben Ostlund.

Todo esta iluminado (2005) Liev Schreiber.

Barton Fink (1991), Joel Coen.

Paterson (2016), Jim Jarmusch.

Smoke (1995), Wayne Wang.

El cartero (y Pablo Neruda) (1994), Michael Radford.

Poesia sin fin (2016), Alejandro Jodorowsky.

Cementerio de esplendor (2015), Apichatpong Weerasethakul

= Algunos poemarios

Doncel, Diego, La fragilidad Madrid: Visor, 2021
Vazquez, Raquel, Aunque los mapas Madrid: Visor, 2015
Obrero, Mario, Peachtree City Madrid: Visor, 2021
Margarit, Joan, Casa de misericordia Madrid: Visor, 2015
GlUck, Louise, El iris salvaje Madrid: Pretextos, 2006
Maillard, Chantal, Hilos Barcelona: Tusquets, 2007


http://laaventuradeaprender.intef.es/guias/como-hacer-un-fanzine
http://laaventuradeaprender.intef.es/guias/como-hacer-una-radio
http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/diccionario-practico-de-figuras-retoricas-y-terminos-afines-924724/
http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/diccionario-practico-de-figuras-retoricas-y-terminos-afines-924724/
https://www.rtve.es/play/videos/informe-semanal/poesia-cargada-futuro/6086749/
https://www.youtube.com/watch?v=JEMuYgzk7Dw&list=PL-N1ct2ALL2EYwCr4dc0gTfdNvzLv0KbJ&index=22
https://www.youtube.com/watch?v=JEMuYgzk7Dw&list=PL-N1ct2ALL2EYwCr4dc0gTfdNvzLv0KbJ&index=22
https://www.youtube.com/watch?v=pF7eyzENHbY&list=PL-N1ct2ALL2EYwCr4dc0gTfdNvzLv0KbJ&index=66
https://www.youtube.com/watch?v=pF7eyzENHbY&list=PL-N1ct2ALL2EYwCr4dc0gTfdNvzLv0KbJ&index=66
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Liev%2520Schreiber
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