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Isabel Martín
(Huelva, 1986)

Mi nombre completo es Isabel Martín Ruiz y nací en el poniente, al sur del norte: la Punta del Moral, 
esquina de levante de la Isla Canela (Ayamonte, Huelva).

Soy arquitecta, urbanista de lo cotidiano de profesión. Ideo, produzco y genero proyectos y procesos 
sobre estrategias urbanas y territoriales sensibles para una buena vida cotidiana. Me interesa especial-
mente el urbanismo con perspectiva ecológica y de género.

Escribo cuentos, poesía y algunas cosas más por activismo y supervivencia.

Me pre-ocupan la vida: el feminismo, el sub-desarrollo territorial, el valor de lo cotidiano y su carácter 
político, la historia y su memoria, las mujeres pasadas, presentes y futuras.

En el verano de 2018 salió a las calles mi primer poemario “90.3 de vaciante” Ed. Crecida. He participado 
en diversas antologías y revistas poéticas y recito desde hace más de ocho años con la suerte de haber 
leído en festivales y encuentros poéticos nacionales e internacionales.

Reflexiono sobre lenguajes poéticos para lo urbano y el territorio que lleven a otros imaginarios, donde 
lo emocional y el cuerpo tengan un espacio.

Podéis seguirme la pista literaria en mi blog Dijedigodiego: zita-martin.tumblr.com.

En redes soy:
Instagram: @i_sabelmartin
Facebook: www.facebook.com/isabel.martinruiz.9
Aquí puedes encontrar mis vídeos, canal youtube https://acortar.link/NVinWr

Quién hace esta guía

https://zita-martin.tumblr.com/
https://acortar.link/NVinWr
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¿Qué es una letrilla?
Una letrilla para mi es una cosa, para ti otra, y 
para otra persona otra y eso creo, está bien.

En mi caso llamo letrilla a lo que hago y no poema 
porque me hace sentir más cómoda. Lo nombro 
como letrillas como separación consciente del 
concepto de “gran literatura”, en el que, para mí, 
está la poesía. No sabría explicar exactamente 
porqué, es más una intuición que una certeza, 
pero creo que tiene que ver con la libertad crea-
tiva que me da pensar en que lo que hago son le-
trillas. Me siento más cómoda y me genera menos 
zusto. Igual también tiene que ver con el síndrome 
de la impostora y con una idea sobre la poesía 
como algo que está en una categoría superior a lo 
que yo hago. En mi imaginario interiorizado cultu-
ralmente sobre quién puede ocupar los espacios 
literarios y los escenarios con ello, yo no estoy. 
Prefiero pensarme fuera de lo que a veces para 
mi es un espacio para personas que saben más 
cosas que yo o que se han ganado un espacio ahí 
con sus estudios o trayectorias. Esto es clasista y 
elitista y paralizante, pero está en mí y mientras 
me lo sacudo, cuido poder seguir haciendo lo que 
me gusta. Esta ha sido mi manera de adaptarme 

y de, a pesar de mis miedos (luego contaré más 
sobre esto), darme el permiso de escribir, recitar, 
cantar, publicar y compartir mis textos. Me procu-
ro generar los espacios que me permitan hacer. 
Me siento mejor entre letrillas.

También hay algo muy político e intencionado en 
usar el término letrillas. Dar valor y voz a nom-
brar las cosas desde lugares que no se conside-
ran generadores de discurso o de conocimiento. 
Tiene una intención sobre los temas que trata en 
tanto a pretenden referenciarse a una parte de 
la realidad invisibilizada por considerada menos 
importante. Letrilla en diminutivo haciendo un 
juego algo irónico sobre la revisión de lo que se 
entiende como válido.

Coplillas, letrillas, es cómo mi abuela les llama a 
los cantes que ella hace y que para mí tienen todo 
un valor sobre la ternura cotidiana revolucionaria.

En mi caso una letrilla está compuesta a veces 
solo de versos y otras incorporando estrofas de 
cantes existentes. Doy mucha importancia a la 
oralidad y al valor de lo cotidiano, a hacer visible 
lo invisible...El verso que yo utilizo se conoce por 
verso libre no tiene rima ni métrica. Los cantes 
que incorporo los llamo de fregar los platos y aho-
ra cuento un poco más.

En esta guía os comparto mi experiencia haciendo letrillas y os invito a hacer las vuestras con unos 
pasos que os puedan servir de posible camino.

Para mí las letrillas han sido una manera de nombrar cosas que me estaban pasando o me estaban 
preocupando. Ha sido una manera de sobrevivir y aprender del mundo que me rodeaba. Porque lo 
personal es político. En mi caso considerar lo colectivo como esperanza de que lo que me ha pasado a 
mí, está dentro de unas experiencias universalizadas en tanto a la cultura patriarcal en la que nuestra 
sociedad se desarrolla, y que visibilizarlo contribuye a que cada vez ocurra menos, a menos niñas, a 
menos mujeres... A mí me ha servido mucho en los procesos de compartir mis letrillas la dimensión 
colectiva de las experiencias en tanto a realidades muy comunes, aunque silenciadas.

INTRO 
DUCCIÓN
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Cantes de fregar los platos: introducción sobre el 
concepto de ternura cotidiana revolucionaria.
Hace unos años, tomé consciencia de lo que sig-
nificaba haber nacido en un cuerpo leído como 
de mujer por la cultura patriarcal. Empecé a sos-
pechar que lo que me pasaba no era casual y 
que además también les pasaba a mis amigas e 
incluso, a otras mujeres. Tomé consciencia de mi 
ser feminista. Un poco más tarde me encontré 
con otra capa, el clasismo territorial, que también 
atravesaba mi cuerpo y mi experiencia en el mun-
do: era una mujer y era andaluza. Hablaba “azí” 
y eso era peor que hablar “así”. Todo aquello se 
me había colocado en distintas partes del cuerpo 
y funcionaban como un engranaje muy eficaz de 
autodesprecio, autoodio y autocensura. Mi vida 
cotidiana era de una manera y no de otra porque 
en mi operaban violencias, casi todas invisibles, en 
forma de relato cultural dominante que esencial-
mente me decían que lo que yo era, estaba mal.

Gracias a procesos de consciencia sobre feminis-
mo desde el sur que mujeres como Mar Galle-
go estaban nombrando, pude poner en valor de 
manera consciente los saberes que llevaba en el 
cuerpo, y que tenían que ver con la historia de las 
mujeres pasadas que formaban parte de mi vida. 
Tuve la suerte de criarme en una casa donde las 
mujeres cantaban. Mi abuela, mi madre y mis ve-
cinas en la Punta del Moral (Ayamonte, Huelva), 
cantaban normalmente copla o flamenco mientras 
hacían las tareas de cuidado “las cosas de la casa” 
que por rol de género “les correspondía”. Así mien-
tras barrían la puerta de la calle, cocinaban o frega-
ban los platos entonaban por Lola Flores, La Perla 
de Cádiz, Lole y Manuel, Paco Toronjo o Camarón.

La consciencia feminista como decía, ya había apa-
recido en mi vida así entonces fui teniendo las pa-
labras para poder poner nombre a algo que llamo 
ternura cotidiana revolucionaria o transfor-
madora y que inundaban aquellos cantes en las 
casas. Que las mujeres, a pesar de toda la violen-
cia que llevaban en sus cuerpos por el hecho ser 
mujeres, cantasen en sus quéhaceres diarios, 
me parece profundamente revolucionario.

He tratado de rescatar los cantes aprendidos de 
las mujeres andaluzas de las que estoy hecha y los 
incorporo e intercalo en los poemas porque son 
parte natural de mi manera de sostener una idea y 
porque es un gesto político de visibilización de que 
otras maneras de estar en el mundo son posibles.

Así pues, los “Cantes de fregar los platos” po-
nen en valor esa alegría y ternura cotidianas, 
que son tan revolucionarias en un sistema tan 
violento, misógino, racista, clasista... Un cante de 
fregá loh platoh además no es un cante profesio-
nal, yo no soy cantaora ni mucho menos, pero si 
canto cuando friego como mi madre y mi abuela. 
Son ternura cotidiana revolucionaria y yo he teni-
do la suerte de aprenderlo.

Tu experiencia es  
muy valiosa
Tu experiencia es muy valiosa y por supuesto vá-
lida. Esto es lo que pretendo poner en el centro 
del objetivo de esta metodología. En ti también 
hay relatos, historias y silencios. Te invito a activar 
la curiosidad y la mirada a tu alrededor mientras 
sigues leyendo esta guía.

Todas las personas tenemos algo de nuestro con-
texto que nos choca, preocupa o se pega a las 
manos y a la cabeza y da vueltas. También puedes 
preguntar a tu gente querida sobre sus recuer-
dos y experiencias en temas que te interesen e ir 
construyendo tu genealogía al respecto.

Ejemplo de ternura cotidiana revolucionaria o 
transformadora.

Cartel “Las cuido con todo mi cariño. Respetadlas 
por favor.” Y entre líneas podemos leer también, mis 
cuidados, mi tiempo, mi ternura, mi saber hacer con las 
plantas, que me lo enseñó mi abuela, mi madre...están 
puestos a lo común, a la calle por donde todes pasamos 
y que no sería igual sin estas plantas...” Las vecinas y la 
vida cotidiana en el espacio público.

Alpujarras. Verano 2019
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MATERIALES
MIS BÁSICOS

 üCapacidad de escuchar. 
El mundo que nos rodea, nuestra gente queri-
da, nuestras abuelas, las vecinas...cuentan cosas, 
cuentan muchas cosas interesantes, otros sabe-
res y experiencias.

 üCuriosidad sensibilidad. 
En nuestras vidas cotidianas hay mucha informa-
ción si tenemos curiosidad y sensibilidad de pres-
tarles atención.

 üTiempo y espacio propio. 
Para poder escribir letrillas es necesario tener 
tiempo propio para dedicarles, también tener un 
espacio donde sentirse bien para hacerlo.

 üConfianza y autoestima. 
La experiencia particular de cada vida es valiosa 
y compleja. Dar voz a los pensamientos propios e 
íntimos puede no ser sencillo y compartirlos en 
público tampoco.

 üNo rechazar la vulnerabilidad. 
Es posible que al pensar en la exposición pública 
para contar las letrillas nos sintamos vulnerables. 
Eso es humano y diría, incluso, hermoso pues nos 
puede acercar a la ternura.

 üCuidar los miedos. 
Hacer letrillas y compartirlas puede dar zusto y 
eso es normal. Escucharse y acompañarse en lo 
posible será fundamental.

 üExtrañamiento y mirada crítica. 
Las personas estamos rodeadas de situaciones 
y circunstancias que damos por supuesto, que 
creemos neutrales o que no nos influyen. La ob-
servación con una mirada de extrañamiento y 
cuestionamiento ayuda a indagar en las cosas. El 
silencio puede guardar cosas que nos hacen bien, 
nos duelen o nos interesan mucho.

 üMirar lo pequeño. 
Nuestra vida cotidiana está sostenida en una 
enorme cantidad de acciones que nos pasan 
desapercibidas. Invito a mirar a lo pequeño, a los 
cuidados, a lo que está detrás de lo que a priori 
parece lo importante.

 üNo tener prejuicios sobre el formato. 
El formato de las letrillas puede ser todo lo libre 
que se considere. Cada persona puede elegirlo 
según su curiosidad y sus gustos, además, pue-
den ser cambiantes y variados.

 üGente querida que acompaña. 
Esto es un básico para todas las personas, pero 
quien hace letrillas de sus vulnerabilidades, mie-
dos o pensamientos íntimos, necesita buena red 
de cuidados que acompañen. Una mirada que re-
vise los textos con mirada crítica amorosa y cons-
tructiva es fundamental.
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HERRAMIENTAS
 ü Lugar para anotar: cuaderno cotidiano. 

Para que nada se escape. Las ideas, cosas que 
te preocupan... A veces he creído que algo no se 
me olvidaría, que no necesitaba anotarlo y se me 
ha escapado. El momento exacto es ese y luego 
la cosa se puede ir y no volver. Quizá no vayas a 
utilizarlo, pero quizá sí.

 üMóvil. 
Quizá no lleves la libreta a mano, pero seguro que 
el teléfono móvil sí. Puedes usar notas de voz, el 
bloc de notas, la cámara o el vídeo para que una 
idea no se te escape.

 üCuaderno de trabajo y/o ordenador. 
Aquí es donde pasarás las notas que has toma-
do e irás trabajando tus textos. Depende de con 
qué herramienta te sientas mejor escribiendo si a 
mano o a ordenador. Te recomiendo en cualquier 
caso siempre generar un archivo digital, las libre-
tas se pierden o se estropean.

 ü Imprimir y leer. 
A mí me sirve imprimir en borradores las letrillas 
(procuro hacerlo solo una vez para no usar mu-
cho papel y cuidar el planeta), leerlas en voz alta, 
revisar y corregir a mano sobre la copia impresa.

 üCuerpo: 
para compartir las letrillas se pone el cuerpo. Se 
puede poner la voz esto es el tono, el ritmo, el 
volumen…Se ponen las manos, la cara, el torso, la 
mirada...Al cuerpo también lo atraviesan las emo-
ciones que contienen las letrillas y la respuesta de 
las personas del público.



PASOS
Para realizar esta guía “Cómo hacer letrillas” he tenido que preguntármelo a 
mi primero. Una no conceptualiza una metodología a consciencia para hacer 
algo que tiene que ver tanto con la intuición, los aprendizajes experienciales, 
la genealogía y un largo etcétera de cuestiones que influyen en las letrillas 
potenciales que cada persona pueda escribir.

Estos pasos son los que en este momento he considerado podrían facilitar  
el proceso de hacer. Es posible que el orden sea distinto para otras personas, 
que haya pasos que no se utilicen o sean distintos. Hay que tomarlos como una 
aproximación y no una metodología con certezas.

Esto es lo que he podido aprender en estos años. Si te impulsa y facilita hacer 
letrillas propias será estupendo.

Tener 
referencias. 
Imaginar  
que puedo
Es más fácil hacer algo si imaginas que puedes ha-
cerlo, es decir, si tienes referentes.

Hay un momento clave en que yo imaginé que 
mis letrillas podían tener un lugar. Este mo-
mento fue la primera vez que vi en un escenario 
a una mujer haciendo poesía y ocupando el es-
pacio. No se trataba solo de una mujer poniendo 
voz a sus poemas sino también de un formato en 
que lo hacía junto a otra mujer pinchando música 
electrónica.

Cuando yo era pequeña y adolescente no escu-
chaba mucha música hecha por mujeres, tampo-
co conocía grupos de música femeninos. Sí había, 
pero muy pocos y poco conocidos. Pocas veces ha-
bía visto a una mujer exponiendo ante un público 
una creación propia y en los libros de literatura 
que estudiaba había pocas escritoras o poetas.
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En casa estaba Gloria Fuertes, eso sí.

Además, también existía en mi mente una idea 
más o menos aproximada sobre qué podía consi-
derarse poesía y qué no. También sobre quiénes 
eran las personas que podían escribir poesía y 
quienes no. En este imaginario lo que a mi me in-
teresaba no encajaba exactamente. Tampoco me 
parecía que mi voz estuviera autorizada.

Algo que también fue fundamental para mi fue 
que aquel recital ocurría en un espacio, a priori, 
para la música. Esto me abrió el imaginario sobre 
que era posible ocupar espacios que no estaban 
asociados a la poesía.

Otra cosa que ocurrió aquel día tuvo que ver con 
las emociones y la temática. En mi poca expe-
riencia y cultura poética pensaba que ésta debía 
estar exclusivamente relacionada con la tristeza, 
la melancolía, el desamor… En aquella noche, en 
aquella sala de conciertos yo me reí, sentí rabia, 
tristeza, asco y desconcierto.

Alondra de la Parra, directora de orquesta mexicana cuyo 
trabajo y actitud de disfrute admiro y me inspira.

Attribution 2.0 Generic (CC BY 2.0)

Así que podían explorarse otros lugares, ¡qué bien!

Fue en el Café Berlín de Madrid. Ajo micropoesía a 
las letras y la voz y Judit Farrés a la música.

Era febrero de 2017, yo tenía 31 años. Ya había pu-
blicado poemas en antologías y había leído en re-
citales colectivos. Eso hubiera sido también sufi-
ciente y ya estaba genial, pero yo quería más. Mis 
miedos me paralizaban a sacar mi propio libro o a 
hacer un recital sola, pero yo quería hacerlo y ya 
podía imaginarlo.

Imaginar que era posible algo 
como que yo estuviera en 
un escenario, contando y/o 
cantando mis propias letras, fue 
fundamental y lo cambió todo.
También es cierto que pasaron más cosas no tan 
positivas o reveladoras aquel día como la compa-
ración (tan de la construcción cultural), “yo nunca 
seré tan buena como ella...” o la inseguridad, “se-
guro que lo que yo haga no le gustará a la gente…” 
pero de esto hablaré más adelante en el punto de 
los miedos

te propongo que busques una 
persona o varias de referencia 
que te hagan imaginar que tú 
puedes, que te inspiren. P ueden 
ser personajes históricos, o 
famosos, personas que sigues en  
redes o de tu alrededor.
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Las obsesiones, 
lo que te  
pre-ocupa: 
sobre qué 
escribir
En este punto voy a contar el proceso que he 
seguido para escribir sobre los temas que yo es-
cribo. Pretende servir para explicar y aproximar 
cómo podría hacerse.

Escribo casi siempre de los mismos temas, que 
miro desde lugares distintos en tanto yo voy 
aprendiendo y creciendo.

Nunca escribo sobre mi, pero solo escribo sobre 
lo que a mi me atraviesa. Es decir, no escribo so-
bre mi percepción concreta y cómo yo vivo las co-
sas, sino que utilizo mi yo político, mi yo colectivo. 
No se escribir de algo que no me es importante.

Escribo desde mi experiencia en el mundo. Escri-
bo desde lo que soy. Este “soy” desde donde es-
cribo, es una mezcla de casualidades que...

...no he decidido, vienen dados: la familia en 
la que he nacido y sus silencios, el lugar en 
el que me he criado, el idioma, el color de 
mi piel…,

...devenires vitales más o menos casuales: 
la experiencia en el colegio, las amistades, 
las personas adultas de referencia…

...decisiones poco libres o no tomadas con 
consciencia y madurez: qué estudiar, dónde 
vivir, las parejas...

...las experiencias sobrevenidas: impactos de 
salud, experiencias traumáticas, accidentes…

...lo sociocultural: la cultura en la que cre-
cemos, nos socializamos y que nos educa 
en cual es la manera “buena” de ser en el 
mundo, qué es importante o valioso, a tra-
vés de los estereotipos de género, la cultura 
del amor romántico...
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En mi caso podría resumirse en algunas etiquetas 
que, aunque simplificantes, me sirven para expli-
car e ilustrar lo que quiero compartiros.

Yo soy leída por el mundo que me rodea como 
una mujer CIS género, andaluza, de pueblo en el 
mar, millenial con estudios superiores, …

Ejemplos de elementos que conforman mi experiencia y me movilizan

Ejemplo de cosa casual: donde he nacido. En la imagen 
sombra de mi padre y mía proyectada sobre uno de los 
cabezos de Huelva. La costa de la luz.

Ejemplo contexto de socialización: el patriarcado. En 
la imagen placa “Men only” en un centro social en un 
municipio de la cuenca minera de Huelva. Hoy el acceso 
es mixto, pero sigue en nuestro imaginario el espacio 
público asociado a lo masculino y lo doméstico a lo 
femenino. Esto influye en cómo una persona se proyecta 
sobre lo que se “puede” ser o no ser.

Ejemplo de decisiones tomadas sin mucha consciencia  
o madurez. Estudié arquitectura, no sé muy bien porqué. 
Me ha dado una sensibilidad sobre el territorio, la ciudad 
y el espacio público que me acompaña. En la imagen 
Librería de intercambio en el espacio público.  
Ciudad en el Mediterráneo

Ejemplo de contexto socio-económico: capitalismo 
salvaje. Por mi formación y el lugar donde nací (una 
Isla con mucha presión turística) soy muy sensible a la 
presión que sufren los territorios y las ciudades con los 
apartamentos turísticos y el devenir salvaje del turismo 
masivo. En la imagen cajas para llaves de apartamentos 
turísticos junto a porterillo. Granada
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A esto añado la actitud de tratar de poner cons-
ciencia a mis privilegios y mis no privilegios. De 
ahí saco las cosas que me parecen importantes 
y, sobre todo, las cosas que a mi me hacen daño, 
que me interpelan o me atraviesan.

No siempre los temas están el presente, sino que 
forman parte de mi genealogía, de la historia 
que me construye. La memoria y traer a la voz 
los silencios me parece fundamental para ima-
ginar otros mundos posibles. Suelo estar atenta 
a escuchar con curiosidad el mundo, especialmen-
te a las abuelas. A veces salen letrillas de ello que 
tratan de poner en valor relatos de lo invisibilizado.

Escribo porque es la manera que he encontrado 
de sacarme del cuerpo algo que me preocu-
pa, reflexionarlo y ordenarlo, ponerle palabras 
para explicármelo a mi misma. Cuando lo consigo 
siento calma.

Este desahogo ya me parece un buen y valioso 
objetivo.

Pero lo personal es político, por eso lo saco a lo 
público y lo comparto, para traerlo del silencio 
y ponerlo en discusión, para de alguna manera, 
contribuir a construir colectivamente solucio-
nes a esas preocupaciones. Para no sentirnos 
solas. Porque lo que nos pasa no es un hecho 
aislado, es una consecuencia de un sistema cons-
truido, que como tal, puede cambiarse.

En mi caso no soy capaz de escribir de cualquier 
tema, pero quizá sea posible, no dejes de inten-
tarlo si te apetece. Recuerda, esta guía la escribo 
desde mis experiencias, pero las tuyas son igual 
de válidas y los temas que te ocupen son valiosos.

Es importante escribir sobre temas que conocemos, nos apasionan o 
movilizan. Es difícil relatar algo que no nos atraviesa o a lo que 
no nos hemos hecho sensibles. Todas las experiencias personales 
son valiosas para construir una historia

Ejemplo de tema que forma parte de mi imaginario y de 
lo que me interesa como el uso del espacio público, las 
mujeres y su historia.

Señoras juntas a la fresca. Azulejos. Algarve. Portugal

Haber crecido en la Isla Canela forma parte de mi manera 
de estar en el mundo. La privatización de la isla en los 
años 60 y su nombramiento como Centro de Interés 
Turístico Nacional la convierten a día de hoy en un lugar 
ocupado por miles de apartamentos y un territorio 
dependiente del turismo de sol y playa. La situación 
socioeconómica de su población es muy precaria y el 
medio natural está muy degradado. La Isla es entera 
suelo urbanizable.

Esta es la Casa de las Retamas, una de las viviendas 
d ellos camperos que queda en el Campo Canela. La 
tipología es de casas con cubierta plana, orientación sur, 
patio delantero, paredes encalás, horno exterior y huerta.
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Mis/tus lenguajes
Este paso tiene varios puntos donde trataré de 
explicar una parte del lenguaje que tiene que ver 
con el mundo del afuera (parte política externa) 
y otra que tiene que ver con lo interno (trazas de 
lenguaje propio).

La experiencia de cada persona como he dicho, 
es válida y valiosa. A mí me han pasado cosas que 
son las que me conforman y que no tienen por 
qué parecerse a las tuyas. Tú también puedes ha-
cer tus letrillas y encontrar un lenguaje en el que 
te sientas cómoda o cómodo.
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PRINCIPIO ESTÉTICO DE TRATO
El tono importa, las palabras importan.

Cuando escribo pongo especial atención a qué 
palabras utilizo y qué manera de describir las 
cosas elijo. Es algo que sigo aprendiendo y que 
se deriva de lecturas y escucha a personas cuyo 
trabajo me interesa, a mi gente querida...

En los primeros años de escribir no tenía esto en 
cuenta. No es algo que siempre me sale o que 
siempre tenga claro cómo hacerlo, pero procuro 
ponerle atención y cuidado.

El lenguaje está cargado de intención y constru-
ye realidad. Me gusta tratar de alinearlo con las 
cosas que son importantes para mi como la ter-
nura, el valor de lo cotidiano, las hablas locales, la 
no violencia, la igualdad, los buenos tratos…Como 
describe Marcela Lagarde, para hablar de igual-
dad y paz tenemos que usar un lenguaje no violen-
to en el sentido político: principio estético de tra-
to. No se trata de igualarnos en el mismo lenguaje 
sino permear con otro lenguaje. No hagamos “el 
combate a la violencia”, vamos a “desmontarla, 
eliminarla, erradicarla, cambiarla...”

LENGUAJE inclusivo
Como comentaba en puntos anteriores, mi estar 
en el mundo está atravesado por la experiencia 
de crecer como una chiquilla de aldea marinera 
en el suroeste de un estado europeo.

También he hablado de lo importante que ha sido 
tener referentes y del poder de generar imagina-
rio que tiene la palabra.

El lenguaje considerado como neutro (sin serlo) y 
genérico es el masculino. Esto ha sido excluyente 
conmigo y ha minado mis posibilidades de imagi-
nar qué cosas eran posibles para mí, qué espa-
cios podía ocupar y qué historias tenía derecho a 
contar por ser válidas y quizá universales.

El lenguaje refleja el pensamiento y refuerza 
la mentalidad, no es ajeno a su contexto.

Escribo como quiero que sea el mundo, y quiero 
que sea inclusivo con todas las personas y expe-
riencias (entre otras cosas).

Es cierto que a veces en el ritmo de un poema 
complejiza el proceso de escritura, igual que tra-
tar de incorporar el principio estético de trato. 
Pero yo le pongo toda la intención y no doy por 
válido el masculino genérico como universal para 
todas las personas.

¿Has tenido consciencia de esto alguna vez? ¿Te 
pasa? Para mi esta conciencia vino bastante ma-
yor. Yo sigo aprendiendo sobre tratar de ser in-
terseccional y a veces se me escapa, pero pongo 
atención, cuidado y escucha.

LENGUAJE PROPIO
En mi caso no ha habido una búsqueda intencio-
nada de algo que se pueda llamar “lenguaje pro-
pio” pero si mi manera de escribir está llena de ele-
mentos a los que yo he dado mayor importancia.

Yo no escribo como hablo.

En mis poemas incluyo, como gesto político e in-
tencionado, las maneras del habla de mi territo-
rio, también de otros lugares. Sería muy largo de 
explicar, pero si os interesa recomiendo el artícu-
lo de Mar Gallego “Perder el norte. Feminismo y 
¿andaluzofobia?”

En concreto he crecido en una zona de Huelva 
donde se cecea, además de los rasgos caracterís-
ticos genéricos de las hablas andaluzas como el 
acortamiento de las palabras al final.

Uso palabras del territorio en el que me crié, 
con su lenguaje y expresiones particulares. Me 
interesan las maneras singulares en las que en los 
distintos sitios se dicen las cosas y si escribo algo 
que es de otro lugar tomo alguna palabra de ahí.

Así que te invito a que des valor a las cosas que 
te son importantes, palabras de tu territorio o de 
tu historia, frases hechas que se usan en tu casa 
o expresiones locales, maneras particulares que 
tienes de decir...

También me gusta utilizar las frases literales de la 
expresión oral, y las transcribo e intercalo en al-
gunas de mis letrillas. Son expresiones muy loca-
les que, digamos, no tienen una manera exacta de 
explicarse y que realmente solo puedes entender 

https://www.pikaramagazine.com/2016/10/feminismo-y-andaluzofobia/
https://www.pikaramagazine.com/2016/10/feminismo-y-andaluzofobia/
https://www.pikaramagazine.com/2016/10/feminismo-y-andaluzofobia/
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completamente si llegas a vivir ahí y la incorpo-
ras. Por ejemplo “hay gaviotah en tierra barrunta 
vendavá” significa algo como tener una indicación 

(gaviotah en tierra) de que posiblemente (barrun-
ta) algo malo va a ocurrir (vendavá)

Letrilla ¿Tú de quién ereh? Ejemplo de uso de expresiones locales y de transcripción del lenguaje oral. En este caso de 
las hablas de Punta del Moral en la Isla Canela (Huelva)

Isabel Martín, 90.3 de vaciante. Ed Crecida 2018

No creo que haya una fórmula perfecta, o en 
todo caso habrá tantas como personas se pon-
gan a escribir sus letrillas. Yo creo que tiene que 
ver también con nuestro bagaje literario y lo que 
hemos leído y leemos, pero también con las mú-
sicas que nos componen o las historias que he-
mos escuchado de nuestras abuelas. También 
de los platos de cocina típicos de nuestra región y 
de las canciones que hemos aprendido de las ve-
cinas. De las cosas que les han pasado a tus ami-
gas y de los silencios que se callan en los suspiros 
de tu madre o tu abuela. De los secretos. Puedes 
encontrar cosas que usarás para construir tu len-
guaje en una conversación un día en el instituto o 
escuchando una charla. Ejemplo de hablas locales hechas texto. En la imagen 

se puede leer Ca Xardón que significa “Casa Jardón”. 
Texto escrito en la Fala la lengua que hablan en zonas 
del territorio occidental de Asturias y tiene cosas de las 
lenguas Astur-galaica. Ortigueira. Coaña, Asturias.
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¿DEBE SER SIEMPRE IGUAL mi lenguaje?
He pasado mucho tiempo pensando en esto: ¿de-
bía repetir fórmulas que me funcionan? ¿puedo 
cambiar como escribo o será raro?… He llegado a 
la conclusión de que igual que yo soy cambiante 
y no soy la misma que hace un año, mi lenguaje 
también puede serlo.

He dado con unos modos en los que me siento 
cómoda, pero estos son variantes incluso de un 
poema a otro. Quizá dentro de unos años no sea 
así, no lo sé y no me preocupa. A mi me ha venido 
muy bien no obligarme a que todo tuviera que 
tener un mismo lenguaje o un mismo formato.

Así que también tu lenguaje puede cambiar y 
eso estará bien. Creo que no hay una manera 
única de escribir una letrilla, incluso un mismo 
texto puede ir evolucionando con el tiempo.

Lo que me parece en realidad más importante 
es no bloquearse, sobre todo al comienzo, por 
querer tener una manera cerrada de escribir, una 
“marca propia”. Empieza y disfrútalo, ya irás vien-
do cómo evoluciona.

Para Encontrar nuestros lenguajes pasamos por dos momentos:
tomar consciencia sobre cómo el lenguaje cambia realidades y por 
tanto cómo podemos contribuir a ello; y al mismo tiempo, es un 
ejercicio personal sobre la EXPERIENCIA que da forma a nuestras 
hablas que son y deben seguir siendo diversas.

Poema en azulejo sobre pared encalá. Algarve. Portugal
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El zusto:  
LOS MIEDOS

Yo soy incapaz a asustarme, yo me azusto

Creo que visibilizar las vulnerabilidades hace 
más accesible las cosas y es profundamente 
político.

Normalizar que algunas cosas nos dan vértigo, 
o incluso zusto, las hace más naturales. Es nor-
mal sentir miedo al pensar en compartir algo que 
has escrito y es muy habitual. Yo animo a hacerlo 
(siempre que no te haga sentir muy muy mal cla-
ro) a pesar del zusto.

Cuando empecé a escribir letrillas no pensaba 
que fueran a ser leídos por nadie, tampoco que 
algún día los recitaría sobre un escenario.

Aquellas primeras letrillas eran de desahogo, para 
contarme a mi misma algunas cosas del mundo 
que me dolían o que no entendía bien. No sentía 
mucho miedo a si estaban bien o no porque eran 
solo para mi y el hecho mismo de escribirlos ya 
me era suficiente.

Con el tiempo y muy poco a poco fui leyendo en 
público (escribí mi primer poema con 17 o 18 
años y hasta los 22 no hice mi primer recital). Fue 
entonces cuando empecé a aprender cuáles fun-
cionaban mejor con el público, cuáles se hacían 
muy pesados, con qué temas me sentía más có-
moda… A los 32 publiqué mi primer libro (90.3 de 
vaciante, Ed Crecida 2018) en el que solo había 
un poema “Propietando” que era igual a como lo 
escribí con 19 años el resto eran todos diferentes 
porque yo era ya distinta.
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EL ZUSTO ES NORMAL
No es fácil compartir un texto propio. Yo hay 
poemas que escribo que sé nunca los voy a leer 
en público, quedan para cada persona que quiera 
leerlos en su intimidad. Hay cosas que soy capaz 
de escribir, pero no de decir.

Las personas queremos ser reconocidas. Da mie-
do que alguien pueda pensar o decirte algo que 
pueda desagradarle de tu texto, o de tu manera 
de recitar o cantar tus letrillas.

No se cómo lo vivirán otras personas que tam-
bién escriben y comparten sus textos, pero es 
algo que creo, no se va del todo. Hay que apren-
der a convivir con el vértigo del rechazo. Es impo-
sible que gustemos a todas las personas todo el 
tiempo. Incluso puede que un poema tuyo de hoy 
dentro de cinco o diez años ya no te guste y no 
significará que ese poema no sea bueno o no lo 
fuera en su momento y su contexto, significa que 

tú vas evolucionando y que tu manera de estar en 
el mundo también.

Tengo una voz interior que me dice... “¿A quién le 
va a interesar lo que cuentas?”, “Pensarán que eres 
tonta, creída, estúpida…” “Vas a hacer el ridículo…” 
“Eres demasiado gorda y fea...”. Aún no he conse-
guido callarla del todo, aunque se es construida, 
pero no dejo que me paralice y me impida hacer 
las cosas que me gustan, como recitar.

Es posible que te sientas así a veces, está muy 
relacionado con nuestra cultura y hay que aña-
dirle las circunstancias personales. No pasa nada, 
ponle consciencia a esos miedos y sigue adelan-
te. También está bien si un algunos momentos o 
períodos de tiempo no te apetece enfrentar esos 
miedos y no te expones, también está bien.

Ternura y consciencia para los miedos.

Esta soy yo. Es uno de mis primeros recitales. Es en el centro cultural de Punta del Moral en la presentación de un 
libro de Eladio Orta. Recuerdo que sentía mucho zusto, mucha vergüenza, pero lo hice. Aún no estaba editado mi 
primer libro. Sería 2013
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COMPARACIÓN
En pasos anteriores conté lo importante que fue 
para mi ver a Ajo micropoesía. En esencia fue po-
sitivo, pero también sentí cosas que no me hicie-
ron bien: la comparación. Esto les pasa a muchas 
personas, tiene mucho de cultural y es importan-
te cuidarlo.

En mi cabeza mientras la veía y disfrutaba de 
su propuesta escuchaba cosas tan paralizantes 
como “Yo nunca seré tan buena como ella” o “Ella 
es más inteligente, sus letras más interesantes…”

Me ha sido importante poner consciencia a es-
tos diálogos interiores. Son análisis sesgados y 
simplistas de la realidad. Lo normal es que detrás 

de un texto que te guste y de una puesta en esce-
na potente haya mucho trabajo.

Hay personas a las que la comparación las lleva 
incluso a tratar mal a los demás y a sí mismas, 
a paralizarse y a tener una autoexigencia insana.

A mi lo que más me ha servido es tratar de mini-
mizar estas comparaciones y seguir trabajando, 
tratando de hacer cosas con las que yo esté con-
tenta, poniendo tiempo y mis recursos.

Encontrar en el camino a gente cuyo trabajo te 
interese y admires es una manera estupenda de 
seguir aprendiendo.

Aquí ya tengo algo más de experiencia. Era un recital de la Surada poética en Santander en 2019, de la mano de 
la Vorágine, ya tenía mi primer libro editado. Era un gran auditorio y había mucha gente. Compartía cartel con 
Versonautas, Laura Sam y el premio nacional Juan Carlos Mestre, gente muy conocida y muy buena. Yo estaba tan 
asustada, me sentía tan pequeña que pensé...bueno, haré lo que pueda con lo que tengo. Y me relajé, y salió bien, 
incluso lo disfruté. Había venido un gran amigo a verme y eso me dió mucha paz.

Foto de Joaquín Gómez Sastre

Los miedos son normales. Cuidarlos y hacernos conscientes  
de ellos puede ayudarnos a poner más atención al cómo hacemos  
las cosas que a qué son.
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RE-VISAR,  
CO-RREGIR, 
RE-ESCRIBIR.
Este paso es importante pues puede ser paralizante.

La manera de abordarlo es muy particular. Cada 
persona le pone a su trabajo su criterio de exigen-
cia en función de sus conocimientos e intuiciones. 
Es algo además que evoluciona. Yo, por ejemplo, 
como conté antes, tardé años en considerar que 
algo mío podía ser compartido, esto tiene que ver 
con la autoexigencia, la autoestima y el imaginario 
que cada persona con sus complejidades tiene 
sobre sí misma.

Así es como yo lo hago ahora:
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¿Cuándo está terminada una letrilla?
Los textos están vivos y pueden revisarse y reescri-
birse cuantas veces necesites. Es difícil que un tex-
to salga bien a la primera. Lo habitual, en mi caso, 
es que de unas notas vaya trabajando la letrilla.

Hay una cosa que llamo reposar el texto. Esto es, a 
veces doy vueltas y vueltas a una idea y no consigo 
darle forma. Entonces lo dejo un día o dos sin tocar. 
Cuando vuelvo sobre el texto normalmente puedo 
retomarlo desde otro lugar. Otras veces esto no 
pasa y no llega a salir hasta meses después.

Esta imagen es un ejemplo de extrañamiento y mirada 
crítica, en este caso sobre la vida cotidiana en la ciudad

Una vez me propusieron bordar en una servilleta mi 
utopía sobre la ciudad habitable. Bordé un “anca”.

Para mí, la ciudad habitable se resume en lo que yo 
entiendo conceptualmente como “anca” (a casa de): voy 
anca la tata, voy anca la Loli (pescadería)...

Anca como unidad mínima de conectividad entre 
personas que se conocen, es decir, que han podido 
ejercer el derecho al arraigo, al encuentro en la vecindad 
y el barrio, que pertenecen a un sitio o unos sitios...

Anca como conocimiento del tejido de pequeño 
comercio, de los equipamientos públicos y de los 
espacios que más allá de la vivienda forman parte de 
nuestra experiencia de vida urbana.

Anca como habla que valida las voces de todas las 
personas que habitamos con nuestras complejidades, 
diversidades, realidades... Que merecen ser scuchadas, 
que son valiosas y que son importantes de considerar.

Anca... como derecho a una ciudad para vidas dignas.

Hay veces que he dado textos por concluidos 
que son modificados después de haberlos leído 
en voz alta porque “te piden” otro ritmo, otras 
pausas…Como empecé a recitar en público antes 
de publicar, aprendí sobre cómo funcionaban los 
poemas y como me sentía yo al leerlos.

No tengas miedo de cambiar la letrilla cuantas ve-
ces necesites. Esa letrilla es tuya y puede estar 
tan viva y tan en revisión como tú necesites.

Co-rregir: tu gente Querida
Cuando doy por concluida una letrilla la compar-
to, en texto y audio, con tres o cuatro personas 
de mi círculo íntimo. Es algo que he tardado años 
en hacer. Me parece muy útil, agradable y enri-
quecedor, aunque a veces no les guste el texto o 
piensen distinto.

La gente que te quiere bien te hará críticas amo-
rosas y constructivas. Es una suerte si tienes 
cerca gente que sea sincera y cariñosa y te de una 
opinión que pueda servirte para seguir apren-
diendo. Para mi esto ha sido muy importante y de 
gran ayuda para cada vez disfrutar más.

Ejemplo, la gente querida. Abrazo durante el festival  
de cine Fronteiras, Ayamonte (Huelva).2018
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LA INTUICIÓN
La última palabra sobre una letrilla la tienes tú.

A veces me ha pasado que cuando compartía 
algo con una persona cercana ésta no veía el poe-
ma bien o no le funcionaba. Pero yo sabía que de 
alguna manera en aquel poema había algo valioso 
que yo quería decir, aunque no hubiera encontra-
do aun exactamente la manera. He perseverado 
sobre textos porque en algún lugar de mi cabeza 
yo sabía que aquel camino estaba bien para mi 
aunque aún no supiera explicarlo bien.

Una vez un colega poeta, cuya opinión es impor-
tante para mi, me hizo comentarios críticos sobre 
uno de mis poemas preferidos. Yo le escuché 
atenta y le agradecí el tiempo que había dedica-
do. No modifiqué aquel poema porque a mi me 
funcionaba. Este poema se leyó desde el balcón 
del ayuntamiento de Bilbao el 8 de marzo de 2019 
delante de miles de personas.

Tu criterio va a ser finalmente el más importante, 
aunque sea difícil explicar exactamente porqué.

A esto lo llamo intuición.

En nuestra cultura patriarcal se considera algo no 
racional y por tanto menos valioso en tanto tiene 
que ver más con lo emocional, con las tripas, con 
lo aprendido fuera de los cauces normativos.

Esta especie de voz interna puede costar mucho 
ponerla en valor y darle un sitio.

Durante años, para mí, era más importante lo que 
dijeran los demás y escuchaba poco esta cosa 
discreta pero presente que había dentro de mi. 
Esto he dio afinándolo y cada vez más trato de 
observar cómo yo me siento con cada pieza. Con 
el tiempo, he ido aprendiendo a saber cuándo 
una letra está terminada y cuando puede aún ser 
mejorada.

Esta intuición, o voz interior, es válida. Dale valor y 
aprende a escucharla lo antes posible

Los textos están vivos, pasan por momentos diferentes  
IRÁS APRENDIENDO A RECONOCER CUANDO UN TEXTO FUNCIONA.
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(NO) CONTAR 
Y/O CANTAR 
LAS LETRILLAS
Este paso es opcional.

Escribir letrillas, como proceso interno, ya tie-
ne un valor grande. Ya puede haberte ayudado 
a desahogarte a entender algo o lo que sea que 
sientas tú cuando escribes. Eso ya es mucho, es 
valiosos y es suficiente.

A mi me ha generado mucha presión pensar en 
que iba a leer en público algo íntimo que me daba 
vergüenza o miedo.

Escucharte y sentirte libre con lo que puedas o 
quieras cada vez, es para mi, la clave de este paso.

Así pues...
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¿ES OBLIGATORIO CANTAR O CONTAR  
LAS LETRILLAS QUE Escribo?
Como he comentado antes, no.

Hay muchos textos que he escrito y que me han 
servido en ese momento. Como desahogo, para 
ordenar ideas, para aprender…

Hay poemas que antes recitaba y que ahora no, 
porque no me apetece, ya no me representa lo 
que escribí en el pasado o porque ya no me gus-
tan. Hay poemas que antes me interesaban y que 
ahora no he seleccionado para publicar porque la 
que soy ahora es otra.

No escribo pensando en que eso lo voy a leer en 
público para otras personas, lo escribo porque lo 
necesito y me apetece.

Tengo poemas que no puedo leer en voz alta y 
que solo están para ser leídos en la intimidad. Hay 
otros poemas que cambian mucho si yo los leo 
o si lo lee la persona en su casa. A mi me resulta 

muy difícil y paralizante pensar en todas esas di-
mensiones al mismo tiempo.

Hay poemas que me suenan bien en un recital en 
un contexto y otros que no. Unos que quieren ser 
leídos más rápidos y otros más lentos.

De nuevo no hay una fórmula, lo que si tengo cla-
ro es que es mejor no leer en voz alta algo que 
por lo que sea no te apetezca. Yo tengo poemas 
que por la temática que tratan me pueden dejar 
triste después de compartirlos, hay otros que sé 
van a generar mucho debate y no tengo ganas de 
explicar según qué cosas.

Cuando vayas experimentando en tus lecturas, 
si es que decides compartir tus letrillas, irás es-
cuchando a tu cuerpo y tus sensaciones e irás 
teniendo más datos para ir conociéndote y deci-
diendo lo que te sienta mejor.

ESCRIBIR ES UN FIN EN SI MISMO. COMPARTE LO QUIERAS.

Escribiendo con un café en un patio antes de ir a trabajar.
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6
COMPARTIR: 
la escucha 
de otras 
personas.
Hay muchas maneras de compartir una letrilla.

A mi, por ejemplo, me costó años llegar a publicar 
un libro y reconozco que no es el formato exacta-
mente en el que me siento más cómoda pues los 
cantes quedan en una dimensión donde pierden 
su potencial.

Hay personas que comparten sus letrillas direc-
tamente por internet en forma de texto y otras 
que se graban en vídeo recitando y lo suben en 
sus redes sociales. Hay otras que hasta que no 
han publicado no comparten ni leen en público 
ningún poema. Hay gente que edita fanzines que 
se publicitan por redes sociales y otras que editan 
su libro en editoriales prestigiosas de poesía.

Quizá donde tú vives haya lugares donde se haga 
micro abierto o donde puedas proponer e impulsar 
espacios donde hacer recitales colectivos en directo.

En mi experiencia esto es algo muy particular que 
debes decidir confiando en tu criterio y consul-
tando a personas que puedan aconsejarte. Pue-
des ir probando, hoy decidir una cosa y mañana 
otra y eso estará bien.
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EL CONTACTO CON LAS PERSONAS QUE TE ESCUCHAN: 
HISTORIAS DE LAS DEMÁS
Añado este apartado porque es un aspecto en el 
que he tenido que pensar muchas veces y quizá 
me habría ayudado tener alguna aproximación o 
haber escuchado la experiencia de otra persona 
al respecto.

Está muy relacionado con la temática que trates 
en tus letrillas y es posible que por ello no te pase.

En mi caso algunos de los temas que trato son 
duros, de recitar y de escuchar.

Me ha pasado alguna vez que después de leer 
sobre ciertos temas (especialmente sobre la vio-
lencia sexual que en esta cultura patriarcal sufren 
niñas y mujeres y que en general está silenciada) 
algunas personas han venido después a hablar 
conmigo.

Esto tiene un doble sentido y me parece impor-
tante señalarlo.

Por un lado, es estupendo que se haya generado 
un ambiente de confianza y que las letrillas hayan 
emocionado a las personas que escuchan, pero 
también es doloroso el choque con la realidad 
tangible que habita en los cuerpos de las perso-
nas. La intimidad que puede generarse después 
de una escucha activa puede dar lugar a confi-
dencias y conversaciones que contienen realida-
des muy duras que no siempre es fácil sostener, 
escuchar o acompañar.

No tengo una respuesta para este fenómeno ni 
unas instrucciones fijas. Lo que yo hago es tratar 
de escuchar y cuidar a la persona sin olvidarme 
de hacer lo posible por cuidarme también a mi.

Lo mejor será siempre que se pueda, que las his-
torias personales y opiniones que surjan espon-
táneamente tras un recital se abran al debate y 
al cuidado de todas las personas presentes y se 
trate en colectivo. Sostener entre más personas 
es mejor si el ambiente lo propicia.

Imágenes de los talleres que acompañé de “Asamblea poética voces del Polígono Sur”

donde diez mujeres conversamos y contamos nuestras historias a finales de 2020 en Factoría Cultural (Sevilla). Parte 
del proyecto Luciérnagas impulsado por Javiera de la Fuente e Isaías Griñolo y financiado por el ICAS.

PONER EL CUERPO
Hay poemas que pueden generar un estado físi-
co-emocional duro de sostener. Esto no es malo, 
el texto te puede estar haciendo conectar con las 
emociones asociadas a esas palabras, pero si hay 
que tener cuidado. Yo a veces me he sentido mal 
varios días después de recitar porque no estaba 
fuerte para hablar de según qué experiencias o 

qué temas. No va solo el texto en un recital, va 
todo el cuerpo.

Esto también es algo que se va aprendiendo y no 
siempre es igual de intenso, pero si se va mejo-
rando el autocuidado y la escucha a lo que una 
necesita cada vez.
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Hay que cuidarse y escucharse en lo posible. Pero 
también, si eliges un tema comprometido, va a lle-

var de la mano este tener que sostener. A mi me 
ayuda mucho mi red de gente querida.

VULNERABILIDAD
Recitar delante de personas textos íntimos no es 
fácil, pero si es algo que se entrena.

Al principio puede dar mucho zusto. A mi a veces 
me tiembla la voz y las manos, pero no lo escon-
do. Me parece potente por lo que supone como 
gesto político en una cultura que impone, valora 
en positivo y premia “parecer fuerte”. La vulnera-
bilidad es normal, sana y no me parece que haya 
que sentir vergüenza de tenerla ni esconderla.

Yo tengo un truco al principio del recital, si estoy 
nerviosa lo digo en voz alta, “estoy nerviosa” y eso 
me da tranquilidad porque lo que me genera ten-
sión es el trabajo de ocultar que me siento ner-
viosa. Suelo tardar, aun hoy, dos o tres poemas en 
sentirme relajada del todo.

ENCONTRAR la voz y el modo en que te sientes bien
Esto es algo que también se va construyendo.

A mi me han ayudado consejos como: “Isabel, lee 
despacio”. Cuando estoy nerviosa y además la voz 
interna de la que hablé en los miedos me está di-
ciendo “seguro que lo que vas a decir no le interesa 
a nadie... seguro que piensan que eres una idio-
ta…” tiendo a leer muy rápido para acabar pronto 
e irme del escenario. Así que pongo toda la cons-
ciencia que soy capaz y trato de leer más lento.

A veces me da mucho miedo mostrarme al resto 
de personas, parece timidez, pero es miedo a la voz 
propia, autocensura aprendida, falta de referentes 
que ocupen el espacio público...Esto me sigue pa-
sando a pesar de que me encanta recitar. También 

uso el humor para relajar el ambiente y relajarme a 
mi. Si el público se ríe me es todo más fácil.

Cada vez estoy más cómoda recitando, pero aún 
me cuesta levantar la mirada y uso el libro o el 
micro como elemento que me protege. Me relaja 
también cambiar de postura, leer cosas sentada 
y otras de pie.

Al principio movía mucho las manos al recitar, 
pero he ido aprendiendo a usar solo la voz para 
transmitir las cosas.

Esto es un camino propio que se va descubriendo 
conforme lo vas transitando y cada cual se siente 
a gusto de su manera.

Reconocimiento
Este punto lo he dejado para el final porque es 
complejo e importante.

Todas las personas queremos que los demás re-
conozcan y valoren nuestro trabajo. En un proceso 
artístico además donde te muestras íntimamente 
o compartes tus pensamientos y opiniones creo 
que esto se multiplica. Para mi ha sido importan-
te ponerle consciencia y tiene mucha relación con 
los miedos, la socialización y el ego.

Además, el reconocimiento que se considera va-
lioso, es una cuestión vinculada a la cultura. Lo 

que la sociedad considera reconocible pueden 
ser cosas que no estén alineadas con tus valores 
o incluso que no te interesen.

Hay que poner consciencia en observar desde qué 
lugar de ti está saliendo la necesidad de reconoci-
miento. Hay una parte sana, natural y maravillosa, 
pero hay otra que no. Animo a hacer autocrítica 
amorosa, como dice Coral Herrera, y buscar un 
equilibrio para la frustración y la dependencia y no 
caer en buscarlo como una necesidad fundamen-
tal de tu valor propio. Puede ser una búsqueda 
infinita condenada a nunca ser suficiente.

CUANDO RECITAS PUEDEN PASAR MUCHAS COSAS, ALGUNAS DENTRO  
DE TI Y OTRAS CON LAS PERSONAS QUE ESCUCHAN. ENCONTRARÁS, 
CON LA EXPERIENCIA, TU MANERA DE COLOCARTE.
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RESUMEN

Tener referencias. 
Imaginar  
que puedo0

L as obsesiones,  
lo que te pre-ocupa: 
sobre qué escribir1

Mis/tus 
lenguajes2

El zusto:  
LOS MIEDOS3 Re-visar, 

Co-rregir, 
Re-escribir.4
(no) contar 
y/o cantar  
las letrillas5

COMPARTIR:  
la escucha de 
otras personas.

6
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CONSEJOS
Algunos trucos que me han servido

+CóMO DETECTAR LAS "COSAS OCULTAS" DE TU COTIDIANIDAD.
Para indagar en lo que te interesa pregúntate qué te preocupa, interpela o te gusta. 

Habla sobre ello con las personas de tu alrededor: tu núcleo familiar, tu abuela, 
tus amistades... También puedes buscar personas referentes e indagar sobre sus 

experiencias. Muchas de las cosas que en la intimidad nos gustan o preocupan 
también son importantes para otras personas. Es posible que preguntando a tu 

familia además entiendas más y descubras cosas que no sabías.

+ Cómo recitar un texto.
Esto es muy particular y depende de la personalidad. Yo por ejemplo tengo miedo 
a mostrarme, pero me gusta recitar. Uso el libro o el micrófono para sentirme más 
segura. He aprendido también que siempre es mejor leer más lento, aunque a mi 

me cuesta. Si vas muy rápido puede no escucharse bien o no entenderse. En mi caso 
como utilizo palabras que son solo de mi tierra natal, cuando leo en territorios que 

tienen otras hablas u otros acentos, me esfuerzo en no acelerarme. Nunca cambio mi 
acento o “traduzco” las palabras.

+ El espacio.
Si tienes la posibilidad asegúrate de que el espacio en el que vas a leer te es lo más 

cómodo posible. A mi me gusta leer algunas cosas sentadas, otras cosas de pie y 
tener una mano libre. Para esto necesito dos micrófonos, una silla, una mesita baja 

con agua y un atril. No es algo que se pueda conseguir siempre, pero si es posible es 
genial. Hay poetas que recitan sus textos de memoria y utilizan un micro de mano. Tú 

irás viendo qué te es más adecuado.

+ El ambiente.
A mi me molesta mucho y me desconcentra si hay ruidos mientras recito. Yo paro 

totalmente si por ejemplo suena un teléfono y retomo el poema desde el principio. A 
veces toca leer en sitios donde no todo el mundo escucha con atención. Es decisión 

tuya qué hacer, si seguir adelante y concentrarte en las personas que escuchan o 
parar y no continuar. Yo nunca he parado un recital por el ruido ambiente, pero es 
cierto que influye mucho en cómo yo disfruto. Facilita disminuir en lo posible los 

parámetros que tú puedes controlar y que se siguen describiendo en esta lista como 
el repertorio, los tiempos, reconocer como estás, tener tus poemas a mano...
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+ Adaptar (o no) el repertorio al lugar.
Esto es muy importante. Cuando vayas escribiendo tus letrillas es posible  

que trates distintos temas. Hay lugares, momentos y personas donde ciertos temas 
son más o menos cómodos de leer. Esto es algo que se aprende y se decide cada vez. 

Puedes elegir exponerte más o menos y puede ser variable.  
Si va a escucharte gente querida por ejemplo te va a ser  

más sencillo tratar temas sensibles que si no.

+ Escucha cómo estás dentro.
No te fuerces a leer algo que no sientas o no te apetezca. A mi se me ve cuando estoy 
incómoda, y aunque no me importa que los demás lo noten, si me importa el hecho 

de no estar disfrutando yo. Me he obligado a veces a leer textos sobre violencia 
sexual porque políticamente me parecía necesario, pero me he quedado echa polvo 

después. Tras varios recitales comprendí que era excesivo y dejé de hacerlo. Eso 
no significa que esa letrilla no sea importante para mi o que no lo lea a veces, pero 

siempre me escucho antes y según cómo me sienta lo leo o no.

+ No excederte, cuidar los tiempos.
Es mejor hacer intervenciones cortitas que largas. A veces escuchar poesía  

o letrillas se hace en formatos donde hay más personas que también intervienen.  
Si tienes por ejemplo seis poemas seleccionados que piensas leer y ves sobre la 

marcha que va a ser demasiado largo no dudes en quedarte con cuatro.  
Es mejor tener la atención de las personas que te escuchan un ratito  

que perderla porque el repertorio es excesivamente largo.

+ Escuchar a los demás e integrar.
En recitales colectivos escuchar a las otras personas es fundamental, su tono, lo 

que dicen, cómo lo dicen...Yo intento adaptarme al menos a la persona que ha leído 
antes, en la temática si se coincide integrar algo suyo o incorporarlo, en el tiempo de 

estar en el escenario de no pasarme del asignado...

Ejemplo de recital colectivo. Festival de Voces del Extremo, Moguer.
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+ Póntelo lo más fácil posible.
Para mi es muy difícil leer del teléfono o de otros dispositivos, prefiero llevar las cosas 
en papel. Si son poemas no publicados solo los imprimo una vez y a doble cara para 

cuidar el planeta. Si los poemas que voy a leer están en un libro me señalo las páginas 
con posits donde pongo un número con el orden en que serán recitados. A veces solo 

los señalo con un trozo de papel que voy quitando cuando lo he leído.

+ L ista de lo que leeré.
Además de llevar los poemas en papel y preparados me hago una lista con el orden 

que quiero seguir y la tengo delante por si alguna hoja se cae o se extravía no 
quedarme en blanco. Esto lo hago porque me da tranquilidad y me permite estar más 

concentrada en disfrutar de la lectura y no estar preocupada.

+ RITMO Y EMOCIÓN DEL RECITAL COMPLETO.
Cuando me preparo un recital cuido el orden de las piezas y estoy atenta a las 

emociones que puedo generar. Tengo letrillas que dejan el cuerpo triste y otras más 
alegre. Busco un ritmo que no haga monótona la escucha ni la lectura. Cuando leo 

varios poemas tristes y la emoción está muy contenida incluyo poemas que bajen la 
intensidad y relajen el ambiente. Esto es algo que se aprende y no hay una fórmula 

que funcione siempre. A veces en función de la respuesta de las personas en directo, 
elimino o incluyo letrillas.

+RELACIÓN CON EL CUERPO.
Recitar en público implica que además de que hay personas que están escuchando  
un texto tuyo, también están mirando tu cuerpo. Ser vista, ponerse en un escenario  

y permitirse ocuparlo puede no ser sencillo. Mi recomendación sobre esto es que 
hagas todo lo posible por sentirte a gusto. Cuida lo que consideres y esté en tu  

mano para sentirte bien: tu ropa, tu manera de sentarte o ponerte de pie,  
tener cerca tu gente querida o lo que te funcione a ti.

Yo creía que mi cuerpo debía “ser perfecto” a nivel normativo para subirme a un 
escenario. Es lo que en esta cultura había aprendido e interiorizado. No es fácil salir de la 
autoodio (automisoginia) pero las niñas del futuro deben ver a mujeres diversas subidas 

a los escenarios. Cuido esto lo que puedo y a pesar de los complejos, sigo recitando.



RECURSOS
Y PORQUÉ

 · LIBROS
Chimamanda Gnozi. El peligro de la historia única. Sobre porqué es importante desde dónde 
se escribe.

Andrea Abreu. Panza de burro. Cotidianidad, periferia y escritura poniendo mucho valor en lo 
oral. Ternura y violencia, crudeza y esperanza.

Lucía Berlín. Manual para mujeres de la limpieza. Cotidianidad, mirada de lo pequeño, ternura 
e inteligencia desde la crudeza.

Gianni Rodari. Gramática de la fantasía. Introducción al arte de contar historias. Inspiración, 
metodologías y mucha ternura.

Duncan Macmillan. Las cosas extraordinarias. Proceso de supervivencia, violencia, esperanza y 
crudeza. Mucha inteligencia y mucha ternura.

Marcela Lagarde. Para mis socias de la vida. Entender la socialización patriarcal de las mujeres. 
Esperanza, ternura, desmontar la misoginia, comprensión de una y de las otras.

Adelaxd. Si te pierdes mira dentro. Sobre los miedos, convivir con ellos y hacer, y seguir y por 
qué no, sacar un libro.

 · compartir
Ajo micropoesía, sesión con Judit Farrés. En un solo espectáculo reírte, conmoverte, reflexionar. 
Inspiración en el modo de ocupar el espacio de señoras sobre un escenario.

Victoria Santa Cruz, “Me llamaron negra”. Dignidad, fuerza en el poner el cuerpo, transmitir la 
violencia que ha recibido, muy político, nombrar lo invisible, sus ritmos...

Rafeef Ziadah, “We teach life, sir”. Aunque no sea mi idioma y no entienda las palabras exactamen-
te puedo sentir su enfado, su rabia, su dignidad...El poder de la voz y el cuerpo.

Isabel Martín, varios vídeos. Esta soy yo. Cuando recito mi cuerpo pasa por miedo, timidez, ver-
güenza, rabia, dignidad, fuerza, inseguridad, vulnerabilidad... y con todo...sigo.
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https://www.youtube.com/watch?v=UAqDQCRr0cg
https://www.youtube.com/watch?v=cHr8DTNRZdg&ab_channel=MusicMGP
https://www.youtube.com/watch?v=neYO0kJ-6XQ&t=155s&ab_channel=PatRiskaPhoto
https://www.youtube.com/channel/UCvC2zTSTc1yDtDr2lH4P9fg
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 · VOCES EN FORMATOS "expandidos"
Rozzio, remezcla audiovisual poema “las socias” de Isabel Martín. Multiplica las emociones que 
pretende transmitir el poema, genera otros imaginarios y expande el mensaje.

María Cañas. Puedes ver algo de su vídeo arte aquí. Usa simbología y códigos de algunos imaginarios 
del sur performándolos con mucha ironía y sentido crítico.

Silvia Pérez Cruz y Nathalie Labiano. Ne me quitte pas, La fuerza que añade a la voz la interpreta-
ción de la bailarina solo con sus manos.

Rocío Molina. www.rociomolina.net. Bailaora que explora formatos con el cuerpo que me parece no 
tienen miedo de estar o no estar encasillados en una etiqueta.

Alondra de la Parra. Alondra de la Parra & La orquesta de París, Danzón nº2 En un espacio que 
“debe ser” serio, solemne y normalmente ocupado por hombres como es la dirección de una or-
questa, ella, además, de incorporar un repertorio con mucha música tradicional y popular, mientras 
dirige sonríe, baila, disfruta y expresa con todo el cuerpo rompiendo la línea tradicional.

Ejemplo de formatos expandidos más allá de las letrillas. En esta imagen “poesía visual”, espacio narrativo a partir 
de grabado y elementos digitales.

Fragmento de Mécaniques discursives, colaboración entre Fred Penelle y Yannick Jacquet.
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https://www.youtube.com/watch?v=qetAiil9ysc
https://www.youtube.com/watch?v=-qWMqlQgEUI
https://www.youtube.com/watch?v=TwLiZqr-oKI
http://www.rociomolina.net/
https://www.youtube.com/watch?v=pjZPHW0qVvo



