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INTRO 
DUCCIÓN

Esta guía es una invitación a permitirnos sentir 
nuestro cuerpo, en bruto, y escuchar lo que so-
mos, atrevernos a descubrir ese templo podero-
so, ese paisaje maravilla de extensiones, planicies, 
huecos, rincones, esquinas y caparazones. Explo-
rar ese cuerpo lleno de sorpresas y muy complejo 
que habitamos y con el que nos presentamos en el 
fuera y con el que sentimos el mundo. Reconocer 
lo que somos para después crear lenguajes con 
los que agitarnos, articularnos, menear, impulsar, 
saltar, abrirnos y entrar en contacto, tocar, empu-
jar y acariciar otros espacios, otros tiempos y otros 
cuerpos. 

Esta guía propone (primero) un momento para pa-
rar, y después un inventario de posibles relaciones 
constantes, y ofrece además un sinfín de juegos, 
preguntas, aventuras y listas para descubrir for-
mas de sentir, jugar y poder moverse y mover así 
el mundo.

Pienso mientras escribo, doy un paso para atrás, 
para empezar esta guía. 

Mira, escucha, querido lector: 
Me despierto esta mañana, recupero la conscien-
cia de la gravedad y de mi peso, mi piel reposa 
sobre el colchón, tengo frío, tengo legañas, tengo 
sueño, mucho sueño. 

Proyecto Aequilibria. Foto Aitana Cordero
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Abro los ojos despacio, veo cosas, colores y for-
mas, me cuesta adaptarme a ese torrente de lu-
ces, la boca seca, con un sabor distinto al que tenía 
anoche, bostezo, que gusto ¡Me pica un codo, se 
me ha dormido una mano, cambio de posición, es-
toy torpe y pesada, muevo ligeramente las piernas, 
me incorporo, salgo de la cama, todo mi peso en 
mis dos pies, aún sentada, y arriba!, noto la sangre 
bajarme rápido de la cabeza, me mareo ligeramen-
te un instante, pero consigo erguirme, primer obje-
tivo del día, conseguido. 

Respiro, bostezo de nuevo, doy un paso y luego 
otro, un paso y luego otro, un paso y luego otro, 
mi primera caminata del día. Cojo un objeto, mue-
vo los dedos rápido, tecleo también rápido y pien-
so que ayer me prometí no hacer esto nada más 
despertarme, el teléfono otra vez como primer en-
cuentro del día, que rollo, me digo y pienso, pienso, 
pienso, doy un paso y pienso, y ando, sigo andando. 
Cruzo un umbral de una puerta, que se convierte 
en marco, me cruzo con otro cuerpo más dormido 
que yo, me habla en un idioma que no entiendo, 
pero asiento con la cabeza “buenosdíasatitambien”, 
un beso en la mejilla. Otra habitación y otras lu-
ces, un pasillo largo que podría ser un túnel de no 
ser por unos cuadros con flores rojas, temperatu-

ras del suelo que varían bajo mis pies, uso las ma-
nos, primero nudillos, llamada ¿hayalguien?, luego 
dedos y palma para abrir una puerta, en un gesto 
conocido, super preciso, masterizar un pomo, me 
siento en un wáter y sale pis caliente de mí, y me 
da placer, siento placer, y frío, y calor y sueño, que 
sueño…manos de nuevo activas, abren grifo, sien-
ten agua templada en la piel; otra vez pasos, otra 
vez manos activas que cogen un vaso, lo llenan 
de agua, esta vez fría y bebo, y disfruto mucho de 
la entrada del agua en mi garganta, reconozco el 
agua, la siento, y disfruto. Mucho. 

¡Qué gusto! 

Noto la piel, noto la garganta, noto el beso, noto 
los pies y temperaturas, noto frío, noto pomo de 
la puerta, noto agua templada, noto sueño, noto 
gusto.

Micro movimientos, mil sensaciones, colabora-
ciones, gestos, desplazamientos, intercambios de 
peso, sorpresas, mini batallas, descubrimientos 
todo el rato.

Han pasado 5 minutos desde mi comienzo del día 
y ya soy toda coreografía andante, máquina híper 
sensible, en continua relación con el fuera y con 
otros cuerpos. La reina de la danza cotidiana. Hago 
nada y ya soy cuerpo. Hago nada y toda coreogra-
fía. Soy cuerpo y registro el fuera, toco el fuera y 
muevo lo que me rodea. Muevo lo que me rodea y 
danza mis universos.

Yo soy cuerpo y yo, ya, muevo el mundo.

¿Y si la danza está en todo y si somos bailarines y 
coreógrafos profesionales en presente continuo y 
de manera inevitable, sin saberlo, todo el rato y en 
cada cosa, paso y acción que hacemos?

Creadores de los gestos de la vida y sus protocolos, 
nuestra manera de abrir un bote de mahonesa, el 
cómo hacemos una cama o cómo ponemos la fun-
da de un edredón, el cómo nos sentamos en una 
silla, el tocarnos antes de un beso, el coger de una 
mano cuando alguien nos gusta, el escondernos 
cuando algo nos incomoda, el ordenarnos en un 
metro de manera eficiente, el orden de las fotos 
que decoran nuestra pared, o cómo colocamos 
los calcetines de un cajón, la manera de caminar 
juntos cuando nos acercamos a una fiesta, cómo 
corremos para escapar de la lluvia, los equilibrios 
que hacemos para acercarnos a otros.

Proyecto Aequilibria. Foto Aitana Cordero
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Esto ocurre en el silencio de lo cotidiano, pero es 
un poder increíble poder leerlo, verlo, valorarlo y 
permitirse jugar con ello y cambiar los rumbos y 
las maneras.

Esta guía es una linterna para la lectura constante 
de coreografías cotidianas que nos permitan valo-
rar que somos, sin duda, los protagonistas y crea-
dores de una danza en continuo movimiento.

Somos cuerpo y somos un sinfín de coreografías 
continuas. Todo el rato.

Esta guía es una invitación a sabernos sin duda 
danza-creantes. 

Una guía invitación para autoproclamarnos baila-
rines, coreógrafas y creadores de movimientos y 
ballets maravilla.

Proyecto Aequilibria. 
Foto Aitana Cordero



CÓMO HACER(SE) un cuerpo [ 7 ]

MATERIALES

Tu CUERPO y OTROS 
CUERPOS
Para hacer-ser un cuerpo y para hablar con un 
cuerpo necesitas partir de TU propio cuerpo y sa-
ber que éste está siempre en relación con otros 
cuerpos. 

Partir de tus manos, tus piernas, tu estómago, tu 
manera de coger el aire, tu pelo, tus ojos, tus dolo-
res de rodilla, tu forma de caminar.

Tu cuerpo: ¿Cómo eres? ¿qué sientes? ¿qué nece-
sitas? ¿qué te atrae? ¿qué te gusta? ¿qué límites te 
bordean? ¿qué saltos quieres dar? ¿qué no sabes 
que querrías aprender?

Tu cuerpo como inicio y siempre, además, en re-
lación a OTROS cuerpos, humanos, animales y 
objetos o espacios que lo tocarán, cuestionarán, 
limitarán, golpearán, acariciarán, ayudarán y mo-
verán.

Tu ESCUCHA
Para hacerse cuerpo y hablar con el cuerpo se ne-
cesita invertir en la escucha, es escucharte y en 
escuchar en general.

Escuchar dejar de generar voces. Escuchar es po-
ner el foco en algo, más profundo que el ruido de 
los coches, o de la gente que anda rápido o de las 
voces que no paran de hablar, y dar atención ple-
na a lo que te dice. Es no anticipar lo que te gusta-
ría que dijera alguien o algo y dar espacio y dejar 
que hable, responda, pregunte o te diga cosas.

Escucharte es quedarte en silencio y mirar hacia 
dentro o hacia un punto concreta y esperar a que 
pase algo. 

¿Qué te duele? ¿qué sientes? ¿qué te apetece? 
¿qué te dicen los espacios? ¿qué te dicen los otros? 
¿qué descubrimientos has hecho hoy? ¿qué trozos 
de silencio vale la pena llenar? ¿qué equilibrios son 
necesarios o has conseguido? ¿qué tienes que ex-

Proyecto la Casa Old.est. Vitlycke 2023.
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presar con la urgencia del fuego?, ¿qué te apetece 
gritar a los cuatro vientos?, ¿qué te hace hervir, vi-
vir, reír, sentir?

Sabes, la escucha no ocurre siempre en el órgano 
del oído. Escuchar es también sentir, intuir, antici-
par, adivinar, percibir, sospechar y ocurre en mu-
chos otros lugares de nuestro cuerpo.

Tu DESEO
¿Por qué alguien tiene que decirnos qué es mo-
verse y cómo debemos hacerlo?

¿Y si no hay una única manera?  Seguro, no hay 
una única manera 

¿Y si el número de formas es infinito elevado a in-
finito, o por lo menos una o dos o tres veces más 
por cada uno de nosotros y nosotras?

Imagina que tú eres el profesor y el alumno de tu 
propio lenguaje, imagina que tu cuerpo ya sabe, 
aunque crea no saberlo, cómo articularse para ex-
presar lo que necesitas que se exprese y que solo 
hay que dejarle hacer, y darle un voto incondicio-
nal de confianza.

Te invito a que inventes crees y produzcas tu pro-
pia manera, tus propios pasos, tu propio lenguaje 
con el que hablar con el cuerpo, con el que darles 
forma a tus danzas, esa es la búsqueda, ese es el 
reto, ese es el trato.

Un ESPACIO
Para hacerse cuerpo y para hablar con el cuerpo 
hay que ocupar los espacios, hay que aterrizar y 
llegar a los sitios y caminarlos, tocarlos, olerlos,  
masterizarlos.

El universo, la vía láctea, el planeta tierra, el mun-
do, tu país, tu ciudad, tu pueblo, tu barrio, tu casa, 

Proyecto la Casa Old.est. Vitlycke 2023.

tu habitación, tu cama, tu pierna, tu bolsillo, tu 
pensamiento.

Cualquier lugar es bueno para dejar que el movi-
miento ocurra.

Imagina que no hay límites, ni gravedad, ni nor-
mas, ni reglas. 

¿Qué haría tu cuerpo en un espacio si todo fuera 
posible?

Proyecto La Casa (Ellos). Madrid 2015

Proyecto La Casa (Ellos). Madrid 2015
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L a NEGOCIACIÓN
Para hacerse cuerpo y para hablar con el cuerpo 
hay que negociar, todo el rato. 

La negociación es, por ejemplo, la división entre tu 
propio deseo y el deseo de los otros.

La negociación no es poner límites, es llegar a 
acuerdos, todo el rato.  Entre tus deseos y tus le-
siones, tus apetencias y tus posibilidades, o tus 
deseos y los limites o deseos de los otros.

Yo negocio por ejemplo con mi deseo de saltar 
desde un lugar muy alto y mi reciente operación 
de ligamento cruzado. Yo negocio, por ejemplo, 
con mi deseo de escribir en un idioma inventado 
y mi deseo también de que podáis entenderme, al 
menos lo suficiente para leerme un rato más.

Los OTROS
Para hacerse cuerpo y para hablar con el cuerpo 
hay que compartirse con otros y con lo que te ro-
dea, ponerse en relación, todo el rato.

A veces de manera obvia, mirando o siendo mira-
dos o tocando, aunque también de otras maneras 
menos concretas o explícitas. 

¿Y si tu movimiento solo se inicia al entrar en 
contacto con otros cuerpos? ¿Y si tu danza en el 
mundo solo se completa al entrar, físicamente o 
a través de la intención de ser leído, escuchado, 
afectable por otros?

Compártete con otros cuerpos para entender y 
encontrar con más claridad tu cuerpo y tu hablar 
con el cuerpo.

Proyecto Solo…? Ámsterdam 2008

Proyecto Solo…? Ámsterdam 2008
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busca la raiz
Lleva la atención, piensa-siente la planta de tus 
pies. Quizá lleves zapatos, quizá estés descalza, 
siente en cualquier caso desde el borde del talón 
hasta el final de los dedos de los pies, también 
los laterales que dibujan tu huella. Esa explanada 
mullida, esa extensión de piel sobre la que recae 
el peso de tu cuerpo y te conecta a la piel del es-
pacio. La piel de tus pies contra la piel del espacio. 

¿Hay calor o frío, picores, sensaciones, dolores? 
Nota el peso de tu cuerpo sostenido en esa su-
perficie, aplastando tu planta de los pies. Concén-
trate en cada pequeño centímetro de esa zona 
que te sujeta al suelo, siente-piénsalo. 

Una vez que la tengas localizada, que hayas reco-
rrido toda su extensión, imagina que hay ahí unas 
raíces, como las de un árbol. Las raíces son ese 
órgano de las plantas que crecen generalmente 
en dirección inversa a la del tallo. Imagínate, sa-
liendo de tus pies, unas raíces frondosas, gran-
des, como troncos, tubos o cañerías orgánicas. 
Tus raíces crecen hacia abajo y hacia los lados, 
en la dirección contraria a tu cabeza, en dirección 
contraria al techo, el cielo y las estrellas. 

PASOS



CÓMO HACER(SE) un cuerpo [ 11 ]

Proyecto To-get-Her(e), colaboración con Quim Bigas. Foto 

Ya has sentido las raíces. Imagina ahora que rom-
pen esa piel de tus pies y tocan el suelo, y rompen 
también ese suelo y se extienden hacia abajo y 
hacia los lados. Extendiéndose hacia abajo, pene-
trando el suelo quizá de madera u hormigón o de 
baldosas grises, atravesando el suelo de debajo 
del suelo, llegando a la tierra que alberga a edifi-
cio que contiene el piso donde está el suelo que 
toca tus pies. Tus raíces penetran, rompen, abren 
camino, buscando un lugar en el que expandirse 
profundo.

Imagina que como un árbol tus pies están pega-
dos y vivos, enganchándote al suelo y dándote 
una estabilidad inmensa.

Mueve los brazos rápido y siente que tus raíces 
impiden que te caigas, que te sujetan, que te 
atraen hacia el suelo.

Pienso, que podrías quizá no tener pies, o no sen-
tir esa parte. Pero también hay raíces que te su-
jetan al suelo. ¿Desde dónde salen? Localiza esa 
parte y engánchate al suelo, qué sostiene el resto 
de tu cuerpo y te dispone hacia el cielo, hacia un 
arriba muy alto.

Encuentra tu raíz y siente-piénsala.
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nutre tu 
verticalidad 
Imagina que en ese lugar en el que flotan o se 
extienden esas raíces hay un líquido de un color 
potente, fluorescente y luminoso. Un líquido tem-
plado y agradable. Succiona, chupa y absorbe ese 
líquido, desde los pies, desde debajo del suelo y 
en dirección hacia arriba, para llenar tu cuerpo y 
nutrir tu verticalidad. 

Llénate de ese líquido, que entra por tus pies y 
llena todo tu cuerpo.

¿Te han hablado alguna vez de la imaginación? 

Podrías estar, casi fijo, preguntándote ahora 
“¿pero de qué líquido habla esta mujer?”.

Te propongo un juego, imagínate que puedes in-
ventártelo y conectarte con la idea y sentirlo. Haz 
un acto de fe, visualiza ese líquido, y conecta con 
la idea de que te llena y te nutre. 

Cómo decirte, te casi prometo, que entonces tu 
cuerpo, estará más sólido, que entonces tu cuer-
po se sentirá también más ligero, que entonces 
tu cuerpo estará más estable, conectándote. Dale 
un intento. Confía.

Tus pies se llenan de ese líquido, tus tobillos, tus 
pantorrillas, tus rodillas, líquido ascendente, tu 
pelvis, tu torso que tiene órganos, tus brazos y 
tus manos, tu cara, tu cabeza y tu pelo.

Tu cuerpo enraizado y lleno de una energía ener-
gizante que te hace fluorescente y luminoso.

Estás casi listo.
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da un paso 
hacia adelante 
y dejate caer
Ahora ha llegado el paso más difícil. Salir de la raíz, 
confiando que esta te seguirá siempre y dar un 
paso, hacia delante. Sentir que un pie da un paso 
y tu peso se desequilibra y te medio caes para 
inmediatamente después ser recogido por el otro 
pie, que, en forma de un nuevo paso, promete un 
continuo moverte hacia adelante. Un caerse y re-
cogerse todo el rato. 

Imagínate que caminar es casi caerse y recoger-
se todo el rato. Otro salto al vacío, otro gesto de 
confianza.

Te dejas caer y te recoges. Continuamente.

Anda, tus pies enraizados y tu vertical llenan.

Proyecto The 3 Duets. Berlín 2009. Foto Rene Glorius
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Desplázate hacia delante, un paso y después otro. 

¿Y si cada paso que doy me lleva hacia un lugar 
nuevo y desconocido? ¿Y si cada paso que doy me 
lleva hacia un lugar nuevo y desconocido? ¿Y si 
cada paso que doy me lleva hacia un lugar nuevo 
y desconocido? 

Y si
cada paso que doy
me lleva 
hacia
un Lugar
N U E V O
y desconocido…

Anda, anda, anda durante 5 minutos pensando 
que eres invisible, anda sin rumbo fijo, anda para 
sentir cada paso, el movimiento de tu caminada. 
Anda libre, anda y siente tus pies y tu cuerpo, des-
plazándose, ganando territorios, anda hacia de-
lante, y deja que cada paso te aleje de donde es-
tabas y te acerque a otro lugar nuevo, anda como 
el primer paso hacia moverte.

Proyecto Hacer-ser invisible. Ca2M Madrid 2021.

Cáete y recógete, camina, desplázate, como un 
preludio a lo siguiente y durante un rato…

Un señor que me gusta mucho que se llama Wal-
ter Benjamin dijo esto del caminar: “Al carecer de 
finalidad alguna, esta acción se convierte en la medi-
da de la libertad¨.

Quería compartirlo con vosotros y vosotras.

También dijo esto que me viene al pelo para esta 
parte del texto, mira, escucha: “Quien se aburra al 
caminar y no tolere el hastío deambulará inquieto 
y agitado, o andará detrás de una u otra actividad. 
Pero, en cambio, quien posea una mayor tolerancia 
para el aburrimiento reconocerá, después de un rato, 
que quizás andar, como tal, lo aburre. De este modo, 
se animará a inventar un movimiento completamen-
te nuevo. La danza o el andar como si se estuviera 
flotando, en cambio, consisten en un movimiento del 
todo diferente. Únicamente el ser humano es capaz 
de bailar”
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enamorate del 
alrededor  
Sabes, el espacio que te envuelve y en el que es-
tás, está lleno de estímulos, de luz, de objetos, 
de oportunidades, de relaciones, de opciones de 
cambio. 

¿Dónde va tu atención? ¿Qué te atrae?

Todo lo que te rodea es posible material seductor, 
nutriente y movilizador. Estás rodeado y rodeada 
de secretos y sorpresas.  ¿Y si solo tuvieras que 
entrenar el aprender a mirar de nuevo? El dejar 
el no para otro rato. El que todo te valga siempre.

¿Y si tuvieras la capacidad innata de transformar 
la nada en algo, la caca en oro, lo vacío en lleno, lo 
inútil en maravilla? ¿Y si fueras mago o maga, un 
Harry Potter de la potencia?

Proyecto Sweet. Madrid 2014. Foto Jesús Ubera
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Te propongo que abras tu recepción a lo que te 
rodea y observes, sientas, ¿qué te mueve?

¿Qué te mueve? sería igual a ¿Qué te atrae? ¿Qué 
capta tu atención? ¿Qué hace que hiervan tus ga-
nas de acercarte, desplazarte, levantarte del sofá 
o acercarte a algo? 

Mira a tu alrededor, si puedes, o huele, o escucha, 
o siente. Tu percepción del espacio va a afectar-
te. Eres materia seductible. Caja de sensaciones. 
Eres avión a punto de despegar.

¿Y si todo te llamase la atención? ¿Y si todo pudie-
ra ser usado para estimular tu moverte?

Confía, es así.

No necesitas nada más que lo que tienes en ti y a 
tu lado, rodeándote y acompañándote. Tú eres el 
motor de algo que ya existe. 

Proyecto La Casa (Ellos). Ámsterdam 2015



CÓMO HACER(SE) un cuerpo [ 17 ]

activa la piel
Tu piel es el órgano más grande, más conector, 
ese lugar donde empiezas y acabas. Ese lugar 
donde empieza y acaba todo lo que no eres tú. 
Ese lugar donde sucede un punto de encuentro 
entre tu YO y el resto, tu YO y el mundo.

Llena de poros e infinitas terminaciones nervio-
sas, de orificios de entrada y salida, gigante su-
perficie híper sensible, la piel otro motor del mo-
verse y de acercarse al mundo.

Actívala y actívate.

Primero con las manos, o con tus extremidades, 
como tus antenas que recogen información y tex-
turas, y activan el mundo. Tus manos, o tus extre-
midades como tus tentáculos que registran todo 
lo que te rodea. 

La piel de tus brazos, de tu cabeza, la piel de tus 
piernas, la piel de tus labios, la piel de tus rodillas, 
la piel de tu ropa.

Proyecto Kata Guruma. 
Colaboración con David 
Cárdenas. Madrid 2021. 
Foto Bego Solís.
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toca
Y toca, toca, toca, toca, toca, toca, toca, toca, toca 
y se tocada y se tocado.

Moverse es tocar el aire, coger un objeto es afec-
tar su estado, acercarse a otro cuerpo es atrave-
sar su primera barrera y meternos dentro. Tocan-
do y siendo tocados. 

Tócalo todo, porque tocar es además dejarse to-
car por los otros. Y repítete todo el rato: ¿Y si lo 
que toco me toca siempre de vuelta? En un diálo-
go continuo, en una conversación constante.

Tocar es bailar la superficie del mundo, es cam-
biar el curso de los hechos, tocar es quedar en 
nuestras fronteras y hacernos un picnic.

Proyecto The 3 Duets. Berlín 2009. Foto Rene Glorius
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Tocar es para mí un acontecimiento, un gesto 
político que negocia la transgresión y el entendi-
miento. La piel como lugar de encuentro, la reali-
zación de lo impenetrable, el tacto es una expe-
riencia del encuentro y de percibir un límite. Tocar 
es compartirse y separarse. Realidad y potenciali-
dad. Todo el rato. 

Como decía J.L. Nancy, otro señor que me gus-
ta mucho, “tocarse unos a otros, con sus pesos 

mutuos, esto es lo que los hace cuerpos”. Y como 
escribió Erin Mannin, una señora a la que leo a 
veces, “porque el tocar es dejarme ser tocado por 
el toque”.

Toca, toca, toca, toca y así el mundo que te rodea 
será bailado, bailante y baile.

Proyecto La Casa (Ellos). Madrid 2015. Foto Jorge Mirón
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articúlate
Descubre, imagina, observa, confía… tu cuerpo es 
un sinfín de “moverseres”. Un sinfín de resortes, de 
puntos de inflexión, de circulaciones, de tráficos, 
de espirales y puntos gatillo, micro-flexiones, esti-
ramientos, una amalgama de tejidos conectores, 
de líneas, de cilindros. 

Una mezcolanza de potencias aderezado además 
con un pensar y sentir continuo que nutre y da 
aún más opciones. Auténtica locura gorda. 

Moverte es siempre una novedad constante, tu 
gran firma, ¡es lo más tú que tienes!

Articúlate, fragméntate, estírate, conéctate, des-
cúbrete todo el rato.

Juega a buscar relaciones, articula tus infinitos 
puntos, aburrirse es imposible en esa cruzada de 
probabilidades. 

Hay tantos movimientos y relaciones posibles 
como estrellas y planetas conocidos y aún por co-
nocer. Astronauta, pirata, auto descubridor res-
petuoso, inventora insaciable.

Sé eso, buscando tu moverte.
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déjate ser 
movido
Pensamos en movernos nosotros, pero te pro-
pongo otro paradigma, una alternativa, un cam-
bio en el abordaje del cómo hacerse cuerpo y de 
cómo hablar con el cuerpo. 

¿Y si nos permitimos ser movidos por otros, por 
el fuera? 

¿Y si nuestro cuerpo se vuelve accesible, nos ha-
cemos contenedor de otras voces, permitimos 
que nos lleguen las cosas, nos entren los estímu-
los y entonces nos muevan?

Deja que te desplace el otro, deja que te muevan, 
permite que te llegue el impulso ajeno, sé caja 
de resonancia de otras voces que llegan de lejos, 
que te afecte la dirección propuesta.

Te propongo jugar a convertirte en barco de pa-
pel al que otro sopla, en piedra que otros lanzan, 
en balón que espera un chute para marcar el gol, 
bandera que se mueve, sé altavoz.

Déjate ser movida y movido por otros.

Te propongo entrenar ser cuerpo accesible, cuer-
po abierto, al que le llegan direcciones y que es 
capaz de redirigirlas. Sin perder la raíz, el deseo, 
la piel. Ambas actividades operando a la vez.

Muévete y sé movido.
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Proyecto The 3 Duets. Berlín 2009. Foto Rene Glorius

Proyecto Los dúos Madrid. Madrid 2015. Foto Ángela losa
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ensuciate
Ponte manos a la masa, y no tengas miedo a man-
charte.                                                        

No te preocupes si en el proceso de hacerte cuer-
po y de hablar con el cuerpo surgen manchas, 
momentos desagradables, momentos no fáciles. 
Es parte de la aventura. 

Proyecto Sweet. Madrid 2015. Fotos Jesús Ubera

Proyecto the Nest. Breda 2017
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anhela/busca/
crea un juntis
En La RAE la palabra juntis no existe.

Pero como en el moverse, el lenguaje es un con-
tinuo juego creativo en el que podemos permitir-
nos proponer otras formas, crear fricciones con 
lo dado y caminar nuevos caminos que se crean 
al dar pasos hacia delante.

Hagamos un trato. Aquí, en estas líneas, por una 
vez y entre nosotros, en vez de JUNTOS nos per-
mitiremos, me permitiré usar JUNTIS. Juntis como 
metáfora de un juntos más juguetón, e inclusivo, 
un juntos que no lo sabe todo, un juntos que no 
es solo presente establecido y normas cerradas, 
un juntos que deja espacio a que otras formas 
son posibles, un juntos que da por hecho que no 
todo acaba en O, en lo cerrado de un círculo.

Hacerse cuerpo y hablar con el cuerpo para mí, 
tiene un principal último y máximo objetivo. Y 
ese es poder crear un Juntis. Partir del YO para 
llegar al otro. Generar lenguajes para, si no en-
tendernos, querer seguir estando cerca. Maneras 
de acercarnos, de romper barreras, de construir 
espacios habitables, más sólidos y amables.

Crear un Juntis es para mí, buscar un lugar en 
donde encontrarnos e inventarnos maneras nue-
vas de poder habitar el mundo, de movernos y 
ser movidos.

Y para eso, no hay nada mejor que hacerse cuer-
po y hablar con el cuerpo. Proyecto Aequilibria. Foto Aitana Cordero
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CELEBRA
Hay algo de ser suertudos y suertudas cuando 
nos permitimos tener espacios para jugar a ser 
o a llegar a ser algo distinto a lo que somos en el 
día a día. 

Os invito a que os permitáis jugar a eso. Que creéis 
espacios de investigación, de juego, de fiesta para 
que el cuerpo salte, grite, se articule, se exprese, 
baile, se mueva y sea movido, desaparezca, y rea-
parezca convertido en algo nuevo, toque, agarre, 
impulse y cambie la trayectoria de otros.

¡Celebra!

Celebra que puedes jugar a reinventarte,

celebra que tienes un espacio de seguridad don-
de puedes tomar riesgos, 

celebra que puedes atreverte a ser muchas cosas 
distintas,

celebra que tienes cuerpo, como sea, el que sea, 
y que es tuyo,

celebra que puedes imaginar cosas imposibles,

celebra que puedes desear cosas imposibles,

celebra que puedes llamar a otra gente a pensar, 
jugar y crear esos espacios contigo,

celebra que estás empezando,

celebra que aún no has empezado y que está 
todo por hacerse aún. Proyecto Fiesta SOMAS. Madrid 2021
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CONSEJOS
1. No quieras tener otro cuerpo que no es tu cuerpo. Amígate con el espejo, y con las voces 

que te dicen cómo eres, cómo te expresas y cómo te mueves. El espejo solo te dice cosas 
buenas, si habla en otro registro hay que cambiar de espejo, romperlo en añicos.

2. Dale un SÍ a qué te mueve y a lo que te atrae. Entrena el decirte que sí a lo que piensas y 
sientes. Si te gusta y te provoca gozo, vale. No hay una única manera de moverse, no hay una 
única manera de expresarse con el cuerpo, no hay una única manera de hablar con el cuerpo. 
Amígate con tus formas e intuiciones. Tus maneras de moverte y mover a otros son lo más tú 
de tu tú.

3. Escucha el límite de los de fuera y negocia para llegar a acuerdos.

Proyecto Kata Guruma. Colaboración con David Cárdenas. Madrid 2021
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4. Construye confianza. Los principios son 
difíciles. Sobre todo, cuando se trata de 
empezar a hacer algo que no se ha hecho 
nunca. Empieza, y da un paso detrás de 
otro. Confía en la insistencia y en el trabajo. 
Insiste y curra. La confianza no es algo que 
esté siempre ahí. Se entrena, se construye, 
se mejora. Permítete ir paso a paso en el 
conocerte y conocer tus formas de estar 
en el mundo. 

5. Escribe y piensa. El cuerpo y el pensa-
miento son dos órganos complementarios, 
en continua colaboración. Haz listas de de-
seos, haz listas de lo que te gusta, haz lis-
tas de lo que te ha funcionado. Colecciona 
imágenes, no tengas miedo a coger pres-
tado formas de otras y otros como inspira-
ciones tuyas.

6. Descansa cuando sientas cansancio. Eso 
también contribuye a un moverse bien a un 
hablar con el cuerpo de manera clara y po-
derosa. El cuerpo se regenera durmiendo, 
las fuerzas vuelven tras el parar un rato.

7. Crea y propón universos. Tuyos, nuevos, 
inexplicables, desconocidos, extraños, cer-
canos a ti.

Proyecto The Sleeping room. Colaboración con Hugo 
Herrera. Ámsterdam 2009

Proyecto The Sleeping room. Colaboración con Hugo Herrera. Ámsterdam 2009
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RECURSOS

CÓMO HACER una performance[ 29 ]

• Sobre ENAMORARTE DEL ALREDEDOR. https://lalulula.tv/cine/no-ficcion/andy-goldsworthy-
rios-y-mareas

• Sobre CREAR UNIVERSOS. https://www.youtube.com/watch?v=UfdeKFDR0Ic

• Sobre BUSCAR LA RAIZ. https://www.youtube.com/watch?v=r8cep17ZMKw&list=LL&index=184

• Sobre RELACIONES Y MOVIMIENTO. https://www.youtube.com/watch?v=GXrRC3pfLnE&t=13s

• Sobre ENSUCIARSE. https://vimeo.com/115487538

• Sobre TOCAR. https://www.youtube.com/watch?v=ZedESyQEnMA

• Sobre SER MOVIDO. https://www.youtube.com/watch?v=iLQaY55dukY&t=1s

• Sobre BAILAR…mal. https://www.youtube.com/watch?v=ba5Gqdd6L30&list=LL&index=37

https://lalulula.tv/cine/no-ficcion/andy-goldsworthy-rios-y-mareas
https://lalulula.tv/cine/no-ficcion/andy-goldsworthy-rios-y-mareas
https://www.youtube.com/watch?v=UfdeKFDR0Ic
https://www.youtube.com/watch?v=r8cep17ZMKw&list=LL&index=184
https://www.youtube.com/watch?v=GXrRC3pfLnE&t=13s
https://vimeo.com/115487538
https://www.youtube.com/watch?v=ZedESyQEnMA
https://www.youtube.com/watch?v=iLQaY55dukY&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=ba5Gqdd6L30&list=LL&index=37
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